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5

Édito1

À nos amies, à nos sœurs, à nos maîtresses, à nos filles, à nos complices, à nos mères, à nos partenaires, à nos cousines, à nos tantes, à nos 
grand-mères… À la moitié de l’humanité, sans qui rien ne serait. À la lumière des orages d’été. À la vie. Aux femmes.

Aux Hommes de Bien, d’hier, d’aujourd’hui et de demain, et à tous ceux qui choisissent la troisième voie…

 zéro est une revue francophone diffusée gratuitement sur le Web, dont la parution est aléatoire et dont le champ d’action se développe 
tant en direction d’une critique politique et philosophique pointue, que vers l’art et toutes les formes de la créativité contemporaine 
(possiblement jusqu’à l’érotisme), qu’elles proviennent d’Europe, du Maghreb ou du Proche-Orient, dans le but avéré de créer des 
liens (non-exclusifs) entre les esprits laïcs et plus largement progressistes, émanant des mondes arabe et occidental, dont la complé-
mentarité historique n’est plus à démontrer.

 zéro tire son nom du chiffre « 0 » (Sifr, en arabe) que la traduction des mathématiques arabes a introduit en Europe, au viiie siècle, et du 
groupe artistique international « ZERO » actif dans les années soixante. Dans le contexte actuel, le chiffre zéro fait aussi allusion à ce 
nouveau point de départ rendu possible par les révolutions en cours dans le Maghreb et au-delà, au Machrek.

 zéro est une revue laïque d’inspiration libertaire, mais pluraliste et libérée des circonvolutions de langage propres à niveler le débat démo-
cratique (par essence contradictoire), quand il n’est pas simplement confisqué par des extrémistes qui ne s’en servent que pour en 
vicier la substance, ou par un centre-gauche qui (s’)interdit toute position critique tant soit peu explicite, au nom d’un « humanisme 
universaliste de collaboration » dont la béatitude politique lâche la bride aux rétrogrades religieux de tout poil, en ouvrant ainsi le 
champ aux critiques orientées des rétrogrades d’extrême droite, par un jeu d’émulation réciproque dont la démocratie ne sort jamais 
indemne.

 zéro entend mettre les femmes au centre de l’action et du débat, tant en ce qui concerne leur parole que leur corps, là où les enjeux qui 
les concernent se règlent encore le plus souvent à l’encontre de leur volonté, de leur bien-être et de leur simple liberté individuelle, 
en atteignant régulièrement à leur épanouissement physique, à leur image et à la simple égalité sociale dont elles devraient pourtant 
jouir naturellement. Ce, en vertu du fait que ne pas respecter les femmes, c’est nécessairement insulter les hommes qui les estiment.

 zéro entend également poser la question des enjeux du féminisme contemporain face aux restrictions religieuses, au sein des populations 
arabes, qu’elles puissent être perçues comme problématiques pour une certaines émancipation des femmes dans le monde arabe, 
alors qu’elles représentent, a contrario depuis quelques années, une forme dérivée d’affirmation « identitaire » auprès des populations 
jeunes qui sont nées et vivent en Europe.

 zéro se veut être une plate-forme d’expression possible pour les opposants qui luttent contre les dictatures au pouvoir dans les pays 
arabes, et pour ceux et celles qui se battent contre toute forme d’obscurantisme, présente ou à venir, dans ces pays, qu’elle soit 
d’ordre religieux, politique, sexiste ou sociale, etc. La revue est ouverte à tout(e) intellectuel(le), journaliste, artiste, militant(e) des 
Droits Humains, opposant(e) politique démocrate, qui jugera bon de lui faire confiance pour relayer ses propos.

Le comité de rédaction
Cynthia Jean

Walid Gharbi
Alain Van Haverbeke

03.2011

1]	 Extrait du manifeste de la revue Zéro, disponible en intégralité sur le site Web : Manifeste (texte intégral)

http://zero-sifr.obscurescence.net/01_manifeste.html
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De par son histoire, l’Occident semble porter l’éternelle tache de la domi-
nation qu’il a imposée aux autres peuples, à travers la planète entière. 
Outre l’exploitation et la spoliation des richesses de territoires colonisés, 

l’Occident — et l’Europe en particulier — porte la responsabilité, directe et indi-
recte de plusieurs génocides, deux guerres mondiales, puis d’une guerre dite 
« froide » qui aura réglé le destin du monde durant tout le xxe siècle, poussant ce 
dernier à plusieurs reprises au bord du conflit nucléaire. 

Que l’Histoire se rappelle à nous n’est donc que légitime, tant via les peuples 
jadis dominés que via les jeunesses occidentales elles-mêmes, qui ont depuis 
longtemps opéré leur jonction idéologique à l’encontre d’un ennemi générique, 
que celui-ci se nomme indifféremment et selon le contexte : « impérialisme », 
« néocolonialisme » ou « mondialisation », pour ne citer que ceux-là. Le problème 
d’une telle ardoise occidentale ne réside pas tant dans le fait que l’addition qui 
y figure apparaisse comme à peu près indélébile (« devoir de mémoire » oblige) 
— d’autant que le total semble perpétuellement alourdi de nouvelles dettes 
morales, qu’elles soient d’ordre géopolitique, environnementale ou strictement 
économique (les trois termes étant bien souvent cumulés) —, mais qu’elle en-
traîne le plus souvent les contestataires à se débarrasser du bébé démocratique, 
avec l’eau indéniablement souillée du bain de la realpolitik. 
À tout le moins, ne peut-on pas reprocher aux opposants leur sens critique à 
l’égard des structures de l’État de droit, en ce que, sous couvert de « légitimité 
démocratique » offerte par les urnes, l’État fonctionne, une fois élu, à l’instar d’un 
patriarche bicéphale (législatif, exécutif) et omniscient qui tranche souveraine-
ment en toute matière, en créant autant de zones d’ombres qu’il en juge utiles à 
la bonne marche de ses affaires — notamment dans ses rapports avec d’autres 
états ou avec le Marché dont il dépend organiquement. Cette critique justifiée 
est vieille comme l’anarchisme et même comme le cynisme grec, c’est donc dire 
si elle a sa pertinence jusqu’à aujourd’hui.

Outre que la critique en règle de l’État fasse partie intégrante de la Démocratie 
et que l’on ne soit jamais si bien servi que par soi-même (entre la Charité bien 
ordonnée et le balayage devant sa propre porte), l’on semble parfois oublier, 
dans ce jardin éternel où l’herbe ne semble jamais aussi verte que quand elle 
appartient au voisin, que c’est bien la Démocratie occidentale, qui permet qu’on 
en conteste jusqu’au bien-fondé politique — a contrario de régimes fascisants 
(militaires, religieux, etc.) —, lequel apparaît encore comme la manière la plus 
douce d’être torturé.

Les états occidentaux et leurs opinions publiques (tantôt alibis, tantôt trouble-
fêtes, tantôt simples touristes) partagent au moins cette étrange propension 
— que des décennies de paix jamais vues dans l’Histoire, après des siècles de 
guerre tous azimuts, ont rendue possible — à ne voir le monde qu’au travers d’un 
prisme dont les images d’Épinal polarisées seraient d’une part la contemplation 
éthérée de Yann Arthus Bertrand et d’autre part l’infini sauvetage de la misère 
par Médecins Sans Frontières. Entre les bourreaux bellicistes d’un monde origi-
nellement Bon et les Sauveurs universalistes d’un monde incapable de survivre 
en paix par lui-même, les couleurs finissent par devenir criardes sur tous les 
supports des mass medias « occidentaux » (entièrement vendus à la Cause mili-
taro-économico-politique, comme chacun croit savoir).

Entre ces deux pôles donc, on trouve toute la panoplie des remords sans cesse 
rachetés et des bévues sans cesse renouvelées envers le reste du monde, dont 
les fautes ne sont jamais jugées aussi gravissimes en regard des complicités et 
de la duplicité dont l’Occident lui-même fait preuve à leur endroit. Cela généra-
lisant davantage encore ce mythe d’une Faute (disons biblique, à tout prendre) 
dont le « devoir de mémoire » cité plus haut, serait comme l’éternel rappel de 
ce mea culpa athée dont la laïcité se satisfait céans (comme les ouailles jadis 
absolvaient leurs péchés par la confession). Le mythe de la « Virginité » au moins 
a encore de beaux restes et encore pas mal de livres miraculeux à sanctifier. 
Ainsi soit-Elle.

La Libye pour quel alibi ?

Il en va donc ainsi des dictateurs actuellement conspués par leur jeunesse, dans 
les pays arabes, à commencer par le Grand Guignol libyen qui vient juste de 
cesser de plaire aux chancelleries occidentales (ce n’est pas la première fois, 
mais ça semble bien être la bonne), sous les coups de boutoir d’un peuple qui 
a bien dû trouver les armes pour faire passer les cris de la liberté démocratique 

au-dessus de ceux de la douleur des blessés et des 
familles éplorées par la mort des leurs. Du moins le pré-
cédent tunisien aura vu Zine El-Abidine Ben Ali se faire 
éjecter sans que l’Occident ait dû se faire violence en lui 
mettant au cul le pied démocratique qui se satisfaisait 
jusque-là du port de la slash (« tong » pour l’internatio-
nal) sur les plages hôtelières du « Pays proche »1. Le 
simple fait accompli de la chute du régime tunisien aura 
finalement fait reprendre raison à la France, qui aura 
opportunément revu son offre de services2 à la Tunisie 
après avoir presque emprunté à rebours la voie à sens 
unique3 de l’Histoire.

En Libye en revanche, la situation s’est dramatisée 
au point que la guerre civile est rapidement devenue 
le seul horizon possible jusqu’à la chute définitive de 
Mouammar Kadhafi, qui, au contraire de Ben Ali, a pu 
s’arc-bouter sur son armée en plus de milices, en y ajou-
tant encore des mercenaires pour tirer sur la population 
désarmée qui manifestait dans les rues, avant que de 
devoir s’armer à son tour sous la menace ouverte d’un 
bain de sang.4

Dès les révoltes tunisienne et égyptienne, des voix in-
tellectuelles arabes s’élevaient — dans la foulée de la 
phobie occidentale et israélienne, obnubilée par « les 
images sélectionnées de barbus dans la rue égyptienne 
ou parmi les révolutionnaires tunisiens »5 —, pour dé-
clarer sans ambages, comme ce journaliste algérien : 
« [C]’est au moment même où on a le plus besoin d’aide 
et de soutien, que l’élite de l’Occident se contente de 
jouer à la vieille dame derrière son rideau […] » reniant 
clairement « l’impératif moral de soutien au premier élan 
du siècle pour des démocrates arabes trop anonymes, 
trop jeunes et pas encore assimilés ni utilisables. » Le 
journaliste prévenant : « Le printemps arabe sera suivi 
[…] par un procès sévère de nos voisins du Nord et 
dont le verdict sera plus dur que la xénophobie confes-
sionnelle des islamistes. », pour se demander enfin 
légitimement et bien plus largement : « Où est passé le 
reste de l’humanité qui nous regarde ? »

Cet Occident qui « regarde » par la lorgnette oppor-
tuniste des cinq membres permanents de l’ONU (la 
Chine et la Russie n’appartiennent pas à l’Occident, 
pour rappel) et se donne à voir le monde par la lucarne 
spectaculaire de ses médias, n’a pas failli à sa tiédeur 
proverbiale en ne poussant que du bout des lèvres et 
en dernière extrémité, Ben Ali et Moubarak à entendre 
les revendications populaires de leurs populations et à 
se retirer du pouvoir, en s’abstenant d’aggraver encore 
le nombre de morts dans les rues. De même en Libye, 
où la répression a été d’emblée d’autant plus violente, 
transformant rapidement les manifestants en véritables 
insurgés « libérant » Benghazi et d’autres villes, l’ONU a 
tergiversé des semaines, sous les yeux de la jeunesse 
arabe en révolte, avant de produire (avec l’appui de la 
« Ligue des États arabes6 — l’organisation régionale qui 

1]	 D’après l’ancien slogan publicitaire des sirènes touristiques 
tunisiennes.

2]	 www.lemonde.fr
3]	 L’expression ne postule pas un déterminisme historique, mais 

l’irréversibilité du temps.
4]	 Arte Journal rendait compte de la situation en Libye, le 21 

février 2011 : www.arte.tv
5]	 Kamel Daoud, La tiède trahison du Nord in Le Quotidien d’Oran, 

12 février 2011, pour toutes les citations de ce paragraphe.
6]	 Fondée en 1945, elle est composée de 22 membres, dont 7 

fondateurs. Voir les détails sur : fr.wikipedia.org

Libye : de deux 
guerres choisir la 

moindre

http://www.lemonde.fr/tunisie/article/2011/02/22/la-france-envoie-deux-ministres-a-tunis-pour-se-racheter_1483519_1466522.html
http://www.arte.tv/fr/3727228,CmC=3727294.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ligue_arabe
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avait demandé au Conseil [de Sécurité de l’ONU] l’inter-
diction de vol ») la Résolution 19737 engageant à créer 
la fameuse « Zone d’exclusion aérienne » tant discutée, 
en vue de « […] protéger les civils contre des attaques 
systématiques et généralisées. »8

Alors que les foules tunisiennes et égyptiennes se sen-
taient déjà légitimement grugées par ces démocrates 
européens timorés qui ne voyaient en elles qu’un ra-
massis d’islamistes, certaines voix demandaient avec 
force et insistance une intervention de l’UE, dans ce 
qui n’était pas encore une guerre civile en Libye. Si au 
début du mois de mars chacun s’accordait à proscrire 
toute intervention militaire directe sur le terrain libyen, 
la question de la zone d’exclusion aérienne apparais-
sait pourtant comme un minimum vital afin de contrer 
la reconquête rapide par les troupes de Kadhafi, des 
villes conquises par la rébellion libyenne. Au sein du 
parlement européen, Daniel Cohn-Bendit9 et Guy 
Verhofstadt10, dans des interventions remarquées, in-
terpellaient Catherine Ashton et l’exhortaient à engager 
l’UE aux côtés du Conseil National de Transition (CNT 
dirigé par l’ancien ministre libyen de la Justice, Mustafa 
Abdel Jalil), afin de « ne pas laisser gagner Kadhafi » 
(Cohn-Bendit) et d’empêcher un « véritable massacre » 
(Vehofstadt) à Benghazi, déjà menacée par les troupes 
régulières et les milices du régime.

Pour les opposants à une intervention, toute prise de 
position en ce sens est une attitude va-t-en-guerre de 
l’OTAN, menée pour des intérêts purement économiques 
(pétrole, gaz), voire pour des intérêts géostratégiques 
plus inavouables encore où se mêlent l’opportunisme 
néocolonialiste de la France après les compromissions 
tunisiennes, le blanc-seing offert aux membres de 
la Ligue arabe par les États-Unis pour réprimer leurs 
propres révoltes internes, voire le renforcement de la 
politique sioniste d’Israël, dont Cohn-Bandit (sic) serait 
le fer de lance européen, lui qui est un « impérialiste 
vert » notoire.

La recette de la paix est donc forcément tout à l’opposé, 
se déclinant ainsi : « S’il existe en Libye un mouvement 
de résistance émancipateur, la meilleure façon de l’aider 
est entre autres d’essayer d’empêcher toute interven-
tion militaire et d’épauler les élans venus d’en bas. »11 
On notera au passage la belle formule « gauchisante » 
qui n’a rien à envier à la langue de bois justement dé-
criée de la diplomatie internationale, à propos de ces 
« élans d’en bas » qui lorgnent assez clairement vers 
ce que d’aucuns en démocratie appellent : « La société 
civile » !

Le problème, c’est que la notion de société civile n’est 
pas forcément tenable comme concept émancipateur 
dans des pays qui ont connu des décennies de dicta-
ture, comme la Libye : « Kadhafi a détruit la société civile 
libyenne de façon systématique. Il n’y a aujourd’hui 
aucun parti politique, aucun syndicat, aucune associa-

7]	 Résolution 1973 du Conseil de Sécurité de l’ONU, voir le texte 
intégral : www.un.org

8]	 Extrait de l’intitulé de la Résolution 1973. Ibidem
9]	 VIDÉO — Intervention de Cohn-Bendit devant le Parlement 

européen. 9 mars 2011. www.dailymotion.com (Cohn-
Bendit 1)

10]	 VIDÉO — Intervention de Guy Verhofstadt devant le Parlement 
européen. 16 mars 2011. www.youtube.com (Verhofstadt)

11]	 www.alterinfo.net (Cohn-Bendit 2)

tion civique. »12 La liberté d’association est un trait spécifique de la Démocratie, 
n’en déplaise aux démocrates occidentaux qui voient des relais démocratiques 
structurés possibles sous les chapes de plomb, ou qui prennent plus sûrement 
des vessies pour des lanternes, car, quand une « société civile » s’exprime en 
Libye, elle tient un discours des plus propagandistes en faveur du régime : « Les 
organisations de la société civile libyenne ont souligné l’importance de l’unité du 
pays et de sa souveraineté et rejeté toute ingérence dans ses affaires internes. 
Le document issu de cette rencontre initiée par l’Union générale des organisa-
tions de la société civile libyenne a exprimé l’attachement au leader libyen en 
tant que symbole pour le peuple libyen et le pays, mettant l’accent sur l’harmo-
nie du peuple libyen au plan social (je souligne) et son attachement à la cohésion 
nationale, à la religion musulmane qui interdit l’assassinat et appelle à l’unité. »13 
Il faut tout de même le dire sans rire ! Mais au moins on ne pourra déjà plus dire 
que l’OTAN seul pratique la langue de bois. À tout prendre, on avance.

Derrière cette manifeste « harmonie du peuple libyen » dont l’affirmation inter-
vient opportunément en mai, on trouve pourtant une autre voix libyenne s’étant 
définie comme « société civile », mais dès le mois de février, soit avant les frappes 
de l’OTAN : « Les intellectuels libyens, ainsi que les fonctionnaires de la justice, 
de l’enseignement et de la santé, tous issus de la société civile, appellent les 
autorités européennes et l’ONU à réagir vigoureusement face à ces événements 
inacceptables. »14 Ces gens-là parlent de la répression aveugle du régime contre 
les manifestants donc, ou je lis mal ? De même, ils appellent à une réaction 
« vigoureuse » des mêle-tout néocolonialistes, ou je vois le mal partout ?
Enfin, pour les démocrates qui ne pourraient pas trancher entre ces deux visions 
civiles de la société libyenne, tout en privilégiant par réflexe celle que ne fournit 
pas la presse occidentale corrompue ni l'État-Major de l'OTAN ni les chancelle-
ries occidentales, il existe une troisième affirmation émanant de Seif Al-Islam, fils 
de Kadhafi lui-même (celui qui avait promis une guerre civile et un bain de sang 
à sa population en révolte, dans une volonté de dialogue évidente, sans doute) : 
« La Libye n’est pas comme la Tunisie ou l’Égypte (…). Il n’y a ni société civile ni 
partis politiques.»15

Au-delà du mythe de l’émancipation populaire spontanée et démocratique (de 
par son bon droit), il faut tout de même noter que la première « intervention mili-
taire » (ou du moins armée) à l’encontre des « mouvements émancipateurs », lors 
de chaque révolution dans une des dictatures arabes, a tout de même été celle 
des forces des régimes en place contre leurs propres populations, à l’indignation 
des mêmes ONG occidentales qui réclamaient alors, tout aussi légitimement, 
qu’on ne laisse pas lâchement faire les régimes en place, en se croisant les 
bras, pour des raisons économique (pétrole, gaz) et géopolitiques (alliance avec 
Israël, blanc-seing aux monarchies pétrolières, guerre contre le terrorisme…). La 
boucle est bouclée.

De la même manière, les manifestations s’organisent, notamment à Bruxelles 
(avec des succès modérés, de l’aveu même des organisateurs)16, depuis l’inter-
vention de l’OTAN en Libye, notamment au cri de : « Ni Kadhafi, ni l’OTAN ! » 
(Mais alors qui ? La Chine et la Russie, qui couvrent actuellement les massacres 
en Syrie  par la menace d’un veto à l’ONU ? Les autres dictatures arabes qui, 
justement, font de même chez elles ? L’Union africaine17, aux régimes générale-
ment si fréquentables ? Les opposants libyens, qui se faisaient déjà massacrer 
avant l’intervention ?) Les organisation pacifistes telles que la CNAPD (Coordi-
nation Nationale d’Action pour la Paix et la Démocratie) en Belgique, crient à 
l’arrêt immédiat des bombardements, arguant que : « Les revendications démo-
cratiques et sociales du peuple libyen contre la dictature doivent pouvoir se 
réinscrire dans le processus fondamental insufflé depuis la Tunisie vers tous les 
peuples d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient marquant le pas de l’injustice et 

12]	 www.lactualite.com
13]	 www.afriquejet.com
14]	 www.afdbelgium.org
15]	 www.laregledujeu.org
16]	 « Seul bémol : d’aucun (sic) ont regretté la faible mobilisation et le manque de visibilité dans la 

presse pour un événement aussi important. » À propos de la manifestation du 20 mars 2011 
à Bruxelles, à l’appel du Forum social mondial et organisée par la CNAPD (cette source n’est 
plus présente sur le nouveau site Web de la CNAPD).

17]	 Voir la position nuancée de Jean Ping, Président de la Commission de l’Union africaine, le 24 
mars 2011 : www.rfi.fr.

de ses soubresauts postcoloniaux (sic) à l’agonie. »18 Éternel refrain du méchant 
Occident en pleine décadence, qui « [doit] oser croire en la vertu pacificatrice  
du dialogue. » Dialoguer, d’accord, mais avec quel membre de la famille et du 
gouvernement (ce qui revient à peu près au même) de Kadhafi, au juste ? Et sur 
quelle base raisonnable et fiable ? Le dialogue avait-il franchement l’air de pou-
voir s’engager entre le régime et les manifestants, avant que ceux-ci ne soient 
grossièrement présentés, par le lucide Seif Al-Islam, comme « des éléments 
libyens et étrangers [tentant] de détruire l’unité du pays pour instaurer une répu-
blique islamiste »19? (Le vieil épouvantail Al-Qaida fait encore recette, quoique 
même l’Occident ne semble plus trop y croire lui-même.)

Aujourd’hui, le même discours complotiste est tenu en Syrie, comme il a été tenu 
en Égypte et en Tunisie auparavant, tous régimes pourtant largement soutenus 
par l’Occident néocolonialiste (décrié comme tel) qui, décidément, ne chôme 
pas en matière de récupération de révolutions, dans tout le monde arabe, de-
puis le mois de décembre 2010 ! Selon les dictateurs ex-amis « l’étranger » (donc 
l’Occident) fomente les troubles (donc, pilote les révolutions populaires) et selon 
les ONG occidentales, l’OTAN confisque les révolutions aux peuples concernés, 
en usant de violence à l’égard des parties en présence, ce qui les empêche de 
dialoguer. Comprenne qui pourra.

Dans son mail d’information de mai-juin 2011, la CNAPD réitère ainsi ses cri-
tiques et son appel à manifester pour « dénoncer cette logique otanienne 
(sic) qui mène […] à l’impasse guerrière », ajoutant que « […] l’intervention de 
l’Alliance augmente le nombre de victimes civiles et est un obstacle à toutes 
solutions politiques. (sic) » Oubliant au passage que Seif Al-Islam se donnait à 
peine quarante-huit heures, en mars, pour liquider les insurgés et les habitants 
de Benghazi, avec les mêmes avions sans doute, qui avaient déjà servi à Tripoli20 
même, pour bombarder les manifestants qui s’agitaient sous les fenêtres prési-
dentielles.

Quand un avion de guerre occidental décolle vers un pays arabe, l’imbécile 
accuse l’avion

Si à l’évidence toute bombe lâchée sur un pays marque l’échec du dialogue 
entre (au moins) deux parties en conflit et fait des victimes innocentes21 ; s’il est 
tout aussi clair que le recours devenu inévitable aux armes (pour simplement se 
défendre, parfois) doit laisser dès que possible la place au retour de ce même 
dialogue ; s’il est de notoriété publique que les démonstrations de force militaires 
sont aux antipodes de toute diplomatie et d’assistance humanitaire puisqu’elles 
entraînent nécessairement d’autres victimes ; il est tout aussi clair (à moins de 
vivre à Disneyland®) que l’alternative à la violence d’État (répression, dictature, 
guerre civile ou autre, etc.) et la recherche d’une solution négociée entre gens 
raisonnables n’est pas toujours applicable instantanément, toute volonté sincère 
de paix que l’on préconise par ailleurs et par principe.

Le cas libyen est à ce titre exemplaire du grand écart qui existe entre les débats 
éthiques et pacifistes occidentaux et les actions violentes d’un dictateur contre 
sa propre population, non seulement lors des manifestations du « Printemps », 
mais depuis des décennies (bien avant que certains critiques bien intention-
nés actuels soient nés, qui plus est sans jamais avoir connu de dictature). Les 
cartes du « Bien » et du « Mal » ne sont non seulement pas distribuées avec la 
même conscience, d’un régime politique à l’autre, d’une culture à l’autre22, d’un 
contexte sociologique à l’autre, mais même, la scission bien nette entre les deux 
concepts s’avère variable d’un moment à l’autre, selon qu’on ait les moyens et le 
temps d’y penser ou qu’il faille réagir face à la menace bien concrète d’une mort 
quasi certaine — ou simplement que l’on cesse enfin d’être dupe.

Même si elle doit exister et être postulée, la posture pacifiste de principe n’est 
recevable que tant que l’on reste à l’abri du « Droit » et de la Démocratie qui le 

18]	 Pour cette citation et la suivante, le PDF original n’est plus présent sur le nouveau site Web de 
la CNAPD.

19]	 www.laregledujeu.org
20]	 « Un habitant de Tripoli a déclaré […] à la chaîne Al Jazira que l’armée de l’air libyenne 

bombardait de nombreux sites de la capitale où elle a fait un grand nombre de morts. » Voir : 
www.ouest-france.fr

21]	 www.liberation.fr
22]	 C’est pourtant bien un « occidental », Friedrich Nietzsche, qui a écrit Par-delà bien et mal, dès 
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garantit dans des textes de loi. Le problème se pose 
dès que ce garde-fou démocratique est abattu ou n’a 
même pas eu voix au chapitre durant parfois plusieurs 
générations, du fait d’un régime basé sur la violence, 
la force répressive, le mensonge, l’hégémonie d’une 
clique parasitaire, etc. Car, le trait essentiel de la Dicta-
ture est précisément de ne se référer à aucune notion 
de « Droit », puisque selon la définition : « La dictature 
désigne un régime politique dans lequel une personne 
ou un groupe de personnes exercent tous les pouvoirs 
de façon absolue, sans qu’aucune loi ou institution ne 
les limitent. »23 Demander donc à un dictateur d’agir 
avec retenue, de s’asseoir à une table de négociations, 
de signer des accords de paix fiables avec des tiers 
(internes ou externes), tient au mieux de l’idéalisme 
béat et au pire du sophisme politique (autant dire idéo-
logique, à ce stade) pur et simple.

Qu’en l’espèce l’Occident tout entier joue depuis 
toujours un jeu de dupe criminel avec les dictatures 
auxquelles il s’allie, qu’il maintient à bout de bras ou 
qu’il installe carrément, le tout au détriment des popu-
lations locales, n’a rien d’un scoop. Que cela soit aussi 
intolérable aujourd’hui que cela l’était hier est tout aus-
si évident et que la critique démocratique existe à ce 
niveau reste indispensable, personne de sensé n’en 
disconvient. Mais il faut tout de même parfois s’en-
tendre gloser pour mesurer que certains arguments, 
s’ils sont de l’ordre du simple bon sens, n’ont que très 
peu d’impact sur des événements autrement plus com-
plexes qui se déroulent à des milliers de kilomètres.

Il en va ainsi, de la revendication pacifiste centrale 
demandant la libre autodétermination de la population 
libyenne et prônant le refus de la confiscation de la ré-
volution par l’Occident. Elle apparaît de facto comme 
plus éthique portée par la société civile, que la même 
revendication diplomatique posée à partir des chancel-
leries occidentales. Or, cela ne la dispose pas moins 
à être une forme purement rhétorique de posture poli-
tique, face aux réalités brutales du terrain.

Même la rébellion libyenne, légitimement attachée 
à remporter elle-même la bataille contre le régime, a 
non seulement demandé avec urgence l’intervention 
de l’Occident (et elle n’a pas été la seule, pour rappel), 
via l’ONU, pour stopper le massacre, mais elle n’a eu 
de cesse que d’encourager l’OTAN, une fois engagé, à 
s’impliquer davantage sur le terrain, en faisant le simple 
calcul pragmatique de la relativité offensive des seules 
frappes aériennes : « Nous n’avons accepté (jusqu’à 
présent) la présence d’aucun soldat étranger dans 
notre pays, mais désormais, nous sommes confrontés 
aux crimes de Kadhafi et nous demandons sur la base 
de principes humanitaires et islamiques que quelqu’un 
vienne et fasse cesser la tuerie. »24

D’aucuns argueront illico que la rébellion n’est que le 
pantin d’ores et déjà corrompu de l‘Occident, que les 
faits de répression du régime libyen à l’encontre des 
manifestants ont été grossis, que la révolution elle-
même a été « provoquée » par l’Occident pour « justifier 
une intervention militaire »25, afin de mettre au pas l’in-
contrôlable Kadhafi jugé trop « indépendant »… Que 

23]	 fr.wikipedia.org (Dictature)
24]	 Déclaration de Nouri Abdallah Abdoullati, un des responsables 

des insurgés. www.radio-canada.ca
25]	 www.alterinfo.net

http://www.un.org/News/fr-press/docs/2011/CS10200.doc.htm
http://www.dailymotion.com/video/xhgz4h_daniel-cohn-bendit-l-ue-a-soutenu-des-dictatures_news
http://www.youtube.com/watch?v=6NMXGYDOlUM&feature=related
http://www.alterinfo.net/Zone-d-exclusion-aerienne-en-Libye-Cohn-Bendit-l-imperialiste-vert_a56363.html
http://www.lactualite.com/monde/qui-peut-diriger-la-libye
http://www.afriquejet.com/afrique-du-nord/libye/libye:-les-ong-libyennes-appellent-a-larret-de-lintervention-de-lotan-2011051912464.html
http://www.afdbelgium.org/afd/index.php?option=com_content&view=article&id=348:libye&catid=87:communiques-afd&Itemid=391
http://www.laregledujeu.org/2011/02/21/4874/libye-kadhafi-en-fuite
http://www.rfi.fr/afrique/20110324-jean-ping-explique-position-ua-le-conflit-libye
http://www.laregledujeu.org/2011/02/21/4874/libye-kadhafi-en-fuite
http://www.ouest-france.fr/actu/actuDet_-[Direct]-La-revolte-arabe.-Un-batiment-gouvernemental-en-feu-a-Tripoli_39382-1701506_actu.Htm
http://www.liberation.fr/monde/01012329437-libye-les-rebelles-affirment-controler-brega
http://fr.wikipedia.org/wiki/Dictature#cite_note-tlf_dictature-0
http://www.radio-canada.ca/nouvelles/International/2011/04/19/005-libye-militaires-humanitaires.shtml
http://www.alterinfo.net/Une-guerre-civile-provoquee-en-Libye-afin-de-justifier-une-intervention-militaire-des-Etats-Unis-et-de-l-OTAN_a55837.html
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sais-je encore ?
De fait, si cette version (datant d’avant même l’inter-
vention et qui épouse au moins un des arguments du 
pouvoir libyen — comme syrien, actuellement) qui ac-
cuse les forces étrangères (la théorie du complot) d’être 
à la source des manifestations démocratiques dans les 
rues de Libye est crédible, au nom de quoi l’est-elle plus 
que les versions véhiculées par les médias dits « offi-
ciels » ? Si ce n’est donc, à démonter une fois de plus 
les arguments spécifiques à l’OTAN, à l’« Impérialiste 
vert », aux États-Unis, à Sarkozy, au sionisme israélien, 
etc. Tous ceux-là ne formant bien entendu qu’un seul 
bloc cohérent d’absolutistes sanguinaires assoiffés de 
pétrole — le refrain commence tout de même à faire 
long feu !

Ce que je cherche à définir ici c’est : pourquoi, parce 
qu’on est opposant légitime à l’impérialisme, au capi-
talisme sauvage (mais c’est devenu une tautologie) et 
à la guerre (trois oppositions qui n’en font pratique-
ment qu’une et que je défends également comme 
anarchiste), pourquoi disais-je, semble-t-on systémati-
quement arrêter son sens critique à la condamnation 
continuelle du prétendu néocolonialisme occidental, en 
s’abandonnant a contrario tout aussi aisément à toute 
propagande dont la seule vertu apparaisse, à l’ana-
lyse, comme relevant de la simple contradiction avec 
ce qui est admis pour le « discours dominant » ? La 
propagande d’une dictature n’est-elle pas de facto un 
« discours dominant » auquel il faut se garder de faire 
écho, fût-ce pour dénoncer légitimement les errements 
d’une langue de bois militaire, en contradiction avec 
le contrôle démocratique de la société ? Et de même, 
suffit-il d’être légitimement sceptique pour que tout ar-
gument développé à l’encontre d’une version officielle 
soit automatiquement frappée du sceau de la « Vérité 
révélée » ?

En clair, peut-on estimer qu’on a un esprit « critique » en 
se contentant de critiquer toujours le même bord (où 
sont les critiques sur la contre-offensive de Kadhafi et 
sur ses méthodes militaires, actuellement ?), en s’ap-
puyant sur des sources qui, à tout prendre, ne sont pas 
beaucoup plus (véri)fiables (et sans doute même moins 
encore) que les sources dites « officielles » (je parle de 
la presse, ici) ? Le tout, notons-le spécifiquement dans 
le cas de la Libye, sans jamais prendre le temps (par 
exemple) d’interroger un libyen de souche, réfugié et 
installé en Europe depuis longtemps, pour avoir fui le 
régime Kadhafi, probablement en y ayant laissé de la 
famille, laquelle aura pu lui faire part régulièrement de la 
vie insupportable qui consiste à être écrasé et menacé 
physiquement sous le poids d’une dictature. Mais sans 
doute est-il trop « risqué » de se voir contredit dans des 
convictions humanistes par trop coupées de la réalité 
d’un recours à la force devenu inévitable, par celui-là 
même dont on a la conviction que la seule bonne foi 
pacifiste aura servi à lui faire réussir sa révolution, sans 
verser une goutte de sang ?

Cet « oubli », un peu trop flagrant pour être intellec-
tuellement honnête sans doute, montre combien le 
problème éthique de fond de l’Occident — et certai-
nement de l’Europe qui en a été le creuset historique 
— n’est pas d’envoyer l’OTAN bombarder l’un ou l’autre 
de ses ex-partenaires ou ennemis récalcitrants en ins-
trumentalisant l’ONU (avec l’aval de la Chine et de la 
Russie, dès lors) ; ni même de soutenir des régimes cra-

puleux pour favoriser ses affaires (les Chinois vertueux s’en passent-ils, éthiques 
comme ils sont ?) ; ni encore de mentir, de cacher, de dissimuler, d’espionner, de 
ficher ses propres opposants (ibidem), en entraînant de sempiternelles « théories 
du complot » (qui sont aussi un fond de commerce oppositionnel et idéologique, 
n’en déplaise aux « extra-lucides » éditeurs de blogs) … Non, le problème éthique 
est de se permettre de discuter du Bien et du Mal en refusant de les dépasser, 
de gloser sur une thèse plutôt qu’une autre, de « défendre » les opprimés ou de 
« dénoncer » les salauds avec des pétitions ou des manifestations, d’encenser 
les révolutionnaires tunisiens tout en les traitant d’« immigrés économiques » dès 
qu’ils mettent le pied en Europe, tout ça sans jamais devoir assumer personnelle-
ment les conséquences de la guerre ou de la paix, dans nos rues commerçantes 
ou à nos terrasses de café, alors que le printemps renaît chez nous aussi. De ne 
voir en ces grands mots que des concepts et des prétextes à d’infinis « débats 
d’idées », sous le couvert des « vérités » toujours plus « vraies » que celle du voi-
sin, de l’OTAN, des socialistes (sacré épouvantail, là aussi), ou de n’importe qui 
qui dit simplement quelque chose que l’on aura beau jeu de contrer, en toute 
rhétorique !

Ainsi, l’occidental n’est jamais tant le bourreau du monde qu’il n’est un bran-
leur intellectuel chez lui, pour qui tout événement, toute histoire passée et tout 
drame humain présent n’est qu’un matériau brut lui donnant l’occasion d’avoir 
« raison », envers et contre tout face à ses pairs (en vase clos, donc), et au prix 
de toutes les compromissions éthiques, justement, y compris à l’encontre de ce 
qui n’a pas à le rendre honteux d’être ce qu’il est, tout perfectible qu’il soit : sa 
civilisation et sa culture laïque, qui en valent largement d’autres et aux acquis 
desquelles il ferait surtout bien d’être attentif ! 

C’est en cela qu’à trop vomir sur les pouvoirs occidentaux en place, démocrati-
quement élus, quoiqu’on en dise, en les traitant de perpétuels néocolonialistes, 
on en oublie tranquillement que l’esprit de contestation que nous développons, 
du fond de nos soixante ans de paix ininterrompue, n’a plus rien de révolu-
tionnaire, parce qu’il est fait de la même suffisance que celle de ces pouvoirs 
hiérarchisés que nous perpétuons, tout « hommes libres » que nous nous disions 
et tout esprit critique que nous prétendions avoir. 

Ce regard attendri et rempli de compassion ou d’émerveillement que nous por-
tons sur le monde environnant (les inusables Bons sauvages du Paradis perdu), 
sur les cultures multiples du « village mondial », qu’a-t-il de différent avec ce 
néocolonialisme que nous fustigeons si vertement dans le chef de nos gouver-
nements ? Et que permet-il aux autres (qui ont aussi un passif historique souvent 
lourd et inavouable, il me semble), qui ne sont pas dupes de cette imagerie 
grossière que nous véhiculons à leur propos, en matière de perpétuel règlement 
de cette ardoise coloniale que nous n’en finissons jamais de payer ? Et ce, que 
l’on nous chie dessus pour notre athéisme « impie » ou que l’on nous méprise 
comme des coffres-forts en balade, dans ces pays si « authentiques », pleins de 
gens formidables, à la cheville desquels nous n’arriv(er)ons jamais autrement 
qu’en nous prosternant devant eux.

Voilà bien où se trouve l’ironie sincère de l’Histoire, sans doute…

Alain Van Haverbeke
06.2011

Cachez cette Tunisienne que je 
ne saurais voir

Depuis le 14 janvier, la situation de notre Tunisie est préoccupante, in-
quiétante et grave : nous assistons à l’apparition d’individus barbus, 
effrayants sortis de nulle part, agissant seuls, en groupe ou accompa-

gnés de femmes esclaves, femmes fantômes niqabées, totalement endoctrinées, 
à qui ils ont visiblement promis monts et merveilles.
 
Ces individus sèment la zizanie, la terreur et l’inquiétude et s’attaquent aux 
femmes tunisiennes qui ne connaissent plus la notion de sécurité : menaces, 
insultes, violences en tout genre, grossièretés et j’en passe. Ces « militants » de 
la mort ou barbus de l’extrême sont partout, entrent là ou ils veulent, cassent, 
tapagent, hurlent, menacent, violent l’intimité des femmes, violence qui entame 
et touche notre intégrité : l’intégrité du corps, du  libre choix de l’individu et sa 
liberté de conscience.
 
On est en pleine phase de transition : période de réflexion, de fragilité politique 
et institutionnelle, de passage à une société meilleure où il y aura du pain et de 
la dignité et ce, conformément aux exigences de notre révolution.
 
Ce  passage ne se fait pas dans la douceur mais dans la DOULEUR.
 
Douleur d’être femmes, de devoir subir les remontrances de ces barbus qui, au 
nom de la religion, se croient tout permis. On cherche, on gratte, tout est bon 
pour faire de la femme un être inférieur, méprisable, haïssable, source de tous 
maux… On est  traitée de mécréante, de dévergondée… Et les insultes en tout 
genre fusent pour tout et n'importe quoi.
 
Les exemples sont nombreux,  je dois en citer quelques-uns, car l’information 
doit passer et le silence ne nous aidera pas à avancer :
 

•• il y a un mois de cela, une amie résidant à Genève et passant quelques 
jours à Tunis m'a confié qu'en prenant le bus, une horde de barbus a surgi 
de nulle part, a envahi le bus et a commencé à insulter les passagères en 
leur lançant des foulards et en hurlant : « Ithajebou ya ensaa ! » (Couvrez-
vous femmes !) Mon amie m'a dit : « Je suis dégoûtée, je n'ai jamais vu cela 
en Tunisie, je ne reconnais plus mon pays… Je ne reviendrai plus ». Tristes 
propos…

•• cette semaine, ils ont empêché une femme du corps médical d’entrer dans 
un hôpital, cette dame qu’on a traitée de « 3ahira » (pute) portait un pantalon 
et un polo à manches courtes.

•• une autre amie a été interpellée par un fou de DIEU qui lui a dit (ou plutôt 
hurlé car ces gens-là ne savent pas parler normalement) que la couleur 
de ses cheveux était haram (blonde), une autre, et là c’est la cerise sur 
le gâteau, a été suivie par un barbu jusque chez elle. Cet énergumène l'a 
harcelée dans la rue, a pris le métro avec elle, lui a donné des livres, lui a 
signifié qu’elle devait impérativement se couvrir la tête… Il lui a même de-
mandé de ne plus sortir de chez elle, qu’il fallait qu’elle rentre tout de suite 
à la maison et qu’elle y reste, puis s’est attaqué à son père en lui posant 
les questions suivantes : « Comment  ton père te laisse sortir et travailler ? 
Rentre, mets le voile et je viendrai demander ta main ». Cette femme sous 
le choc et ayant peur d’être agressée, n’a rien dit. Combien de femmes 
préfèrent ne rien dire ?

 
Les femmes voilées (bien avant l’arrivée de ces « diables ») en prennent aussi 
pour leur grade… Ainsi  une  dame  voilée a été huée par un barbu qui lui  repro-
chait une odeur de parfum trop forte.
 
Jusqu'à quand va-t-on se taire et encaisser ? Passer ces attaques sous silence 
en balançant des phrases du style « Allah ghalab » (Dieu est vainqueur), « Rabbi 
yostorna minhoum » (Mon Seigneur protège-nous d’eux), mais ils ne sont pas 
Dieu à ce que je sache… Alors de quel droit les laisse-t-on agir de la sorte ?
 

Pourquoi se taire ? Par peur d’être agressée… aussi 
bien verbalement que physiquement. Par manque de 
SÉCURITÉ…
 
Où est la sécurité ? Elle a disparu : volatilisée, absente, 
pas là, dans les nuages…
 
On en arrive même à culpabiliser et à se demander : 
mais qu’a-t-on fait pour mériter tout cela ? On était 
présentes et on a participé et aidé durant la révolu-
tion :  pourquoi doit-on trinquer maintenant et subir la 
violence des barbus de plein fouet ?
 
Jusqu’à quand va-t-on subir la loi de ces malades et 
leurs délires ? Une véritable police des mœurs s’est ins-
tallée en Tunisie et personne n'en parle.
  
Ces individus s’en prennent aux femmes (leur bête noire 
et source de tous les maux, selon eux), aux artistes, à 
la liberté de création, au drapeau tunisien, aux lieux de 
cultes, aux hôtels… et personne ne dit rien. Pourquoi 
cette OMERTA ? 
 
Je terminerai mes constats par une phrase dite par une 
amie voilée depuis belle lurette, qui ne supporte pas ce 
genre d’agissements qui l’horripilent, et qui m’a avancé 
ceci : « On est passé d’une dictature à une autre… Je 
suis voilée et pourtant je suis tout à fait contre ce qui 
se passe de nos jours, c'est très grave. Je  suis tout 
à fait contre l'extrémisme religieux, la religion est une 
question de conviction personnelle, personne ne doit 
imposer la foi à l'autre, c'est d'ailleurs contre l'essence 
même de l'Islam ‘la ikraaha feddiine’ ».
 
Mais vous « les barbus » (pas de « Monsieur », ce terme 
se mérite), malgré cette ambiance terrifiante, lourde, 
terrorisante, suffocante dans laquelle vous cherchez à 
nous plonger, à nous inhiber, nous empêcher de bou-
ger, d'accéder à nos lieux de travail, de profiter de nos 
vacances, de sortir, de faire du sport, de réfléchir à 
ce que l'on doit mettre, porter ou ne pas porter, vous 
n'aurez jamais gain de cause, car les Tunisiennes (et 
les Tunisiens tolérants et modernes, les vrais) sont des 
battantes et non des poltronnes. En ce moment, elles 
subissent et se taisent, mais au moment du vote (halal 
ou haram, elles voteront), elles vont toutes s'exprimer 
(ni par la violence ni par le vitriol) par un vote intelligent 
qui vous éliminera d'office et là, je vous promets que 
vous allez vous sentir tout petits… et tellement mes-
quins.
 
À bon entendeur.

Dorra Ben Amri Ouannes
07.2011
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Poussière
À Ommi

Poussière. La terre s’envole en sable, se disperse autour de mes pas… L’air 
que je respire : le sol que je foule. 
Le soleil prend beaucoup de place, ici. Il se faufile partout. Dans les yeux, 

aussi. Sur la peau, il laisse son ombre.
Je marche sur un chemin de terre, traverse une allée encombrée de structures 
métalliques aux couleurs qui s’estompent (le soleil, encore), des enfants font ce 
que font beaucoup d’enfants quand ils ne sont pas encore occupés à mourir : 
ils jouent. 
Certains meurent, sûrement. Un peu plus loin. Mais je ne les vois pas.
Cet âge qu’on m’a donné et que j’occupe tant bien que mal ne me laisse pas en-
core entrevoir les détails brûlants avec autant d’acuité. Je me trompe : plus que 
l’âge, c’est sans doute l’éloignement qui me protège de sa doucereuse myopie. 
Peut-être que je vois, au fond. En tout cas : je sens.
Je me souviens mal des images.

Je ne sais pas où je vais.
Je ne l’ai jamais su.
Je n’ai jamais souhaité le savoir.
Comme je ne sais pas où je vais, je rassemble des mots — j’écris des phrases 
—, pour arriver un jour à une fin.

Les hirondelles s’obstinaient.
Je les observais s’agiter, piailler, virevolter autour d’un coin de balcon gris qui 
devenait peu à peu leur nid. Toujours le même. Chaque année. Architecture en 
courbes, brindilles. Des rondeurs et des trous. Je m’étonnais toujours de cette 
savante construction, d’où les oiseaux s’échappaient avec agilité, cris et — j’en 
suis sûr — gaieté. 
On sentait tout, sur ce balcon.
Toujours le même balcon. Chaque année, toujours le même. Jamais un autre. 
Parmi les quarante autres similaires, tous mêmement gris, sales et tristes. Au 
milieu du béton que le soleil brûlait sans pitié : un seul était digne d’abriter un nid. 

C’est aussi au printemps que je suis revenu là. Dans le même immeuble, même-
ment gris. Les mêmes enfants jouaient (mais peut-être n’était-ce déjà plus eux ?) 
sur les mêmes structures défoncées. La même poussière s’envolait. 

Je me souviens mal des images.
L’appartement, le même, ne se ressemblait plus.

Des odeurs flottaient encore. Une forte fragrance de bougies. Les spéciales. 
Celles des veillées funèbres. Le décor, sinon, n’avait pas changé. La cuisine, le 
petit « salon » : une table en plastique et quelques chaises… J’aimerais me sou-
venir mieux, retrouver plus d’images… Je ne me rappelle plus si j’ai cherché du 
regard ses tissus… Je crois que j’ai aperçu quelque part, posé, son safsari… et 
puis le suaire.
Allongée dans la chambre, les gens venaient lui « rendre un dernier hommage ».
C’est drôle, cette expression. On dit « rendre », et c’est vrai qu’elle avait donné.
Mais qu’est-ce que ça peut bien foutre ? 
À côté d’elle — qui dormait si bien maintenant, après toutes ces peurs, tous ces 
combats, toutes ces chutes —, auprès d’elle, il y avait un (ou une ? je ne sais 
plus…) récitateur. Oiseau de mauvais augure, toujours là où la mort frappe (j’ai 
refusé d’enregistrer ça).
Je suis ressorti, dans la poussière, fumer une cigarette en observant les enfants 
jouer. Des silhouettes passent… La terre est redevenue sable. Les bâtiments se 
décomposent, je ne sais pas comment ils tiennent encore…

J’ai refusé d’appartenir au groupe quand j’ai compris que ce que l’on nomme 
« groupe » n’est jamais qu’un ensemble de je atrophiés.

J’ai sans doute cherché des yeux une forme féminine, quelque grâce… Je ne me 
souviens pas l’avoir trouvée.

J’ai dû me cacher dans moi. Bien recroquevillé, pour 
faire semblant ensuite, avec les autres…

Muet. 
Un cimetière, c’est du silence, le vent, des prières.
Quelques murmures me reviennent mais il s’agit ici de 
demeurer fidèle à ce je qui trembla. À ces ressentis de 
gosse.
Sidi el Béchir… 
Pas de mots pour bien dire.
Donc : silence.

L’enterrement de ma grand-mère est un souvenir étran-
gement tamisé, dans ma mémoire.
La mort d’un personnage aussi vivant est impossible.
Même les mots ne seront jamais à la hauteur d’un seul 
de ses gestes…

Voilà les vraies vérités sur la mort et la vie :
Ommi Cherifa, les mains grandes ouvertes, paumes 
vers le ciel, sa voix éclaircie d’amour dansant dans les 
airs sur le seuil de la porte (bleue, oui) pour accueillir 
notre arrivée…
Ommi Cherifa, un poste radio portatif collé à l’oreille, 
Asmahân à haut volume, la nuit, allongée sur le long 
fauteuil, réfugiée dans ses souvenirs…
Ommi Cherifa, le soir (encore, souvent), sur la grande 
terrasse de l’autre maison — celle de la joie —, sa robe 
à fleurs, son œil vif, sa voix mystérieuse, qui raconte 
de ses mots une légende vieille comme le monde… 
Et tous, enfants et adultes — tous enfants face à sa 
légende —, devant son talent pour conjurer le sort, sa 
manière de s’arranger avec le destin (malgré lui), tous 
écoutent, font mine de…, mais tremblent, vibrent au 
contact de ces récits millénaires… Le monde, l’Histoire.

Je me réveille en Europe.
Dix ans ont passé.

Mon enfance, celle des contes, des danses de bien-
venue en safsari et d’Asmahân dans le ghetto-blaster, 
s’est dissipée dans l’histoire triste et morose des en-
fants d’immigrés…
Le présent n’est plus qu’un décor gris, peuplé d’objets 
et d’humains aux raisonnements binaires… J’entends 
parler d’Islam, mais je n’y reconnais pas ma grand-
mère — cette vieille dame pourtant si souple, à force de 
se plier cinq fois par jour — ; j’entends parler d’identité, 
mais je ne m’y retrouve pas.
Tous ces gros mots me font sourire.

Ceux qui les profèrent parlent aussi (beaucoup) des 
« femmes », celles dont ils ne savent rien.
Celles qui, comme Ommi Cherifa, ont porté l’Histoire 
entre leurs mains, combattu au quotidien pour exister 
mieux, celles qui ont, comme elle, parfumé nos vies de 
merveilleux, en continuant pourtant chaque jour à obéir 
aux normes sociétales et religieuses, et ont aidé leurs 
enfants à croire en leur possible…

Les hirondelles savaient choisir leur emplacement.

Mehdi-Georges 
Lahlou ou la stupidité 
sous contrôle

En cliquant sur le bouton « PLAY » de la page pré-
cédente, vous êtes probablement tombé sur la 
page YouTube correspondant à la vidéo « The 

prayer - Al fatiha », de Mehdi-Georges Lahlou, laquelle 
est temporairement inaccessible à la lecture, pour 
cause de restriction de confidentialité.1

Cela s’explique, car l’artiste a été explicitement menacé 
de mort par des extrémistes religieux qui se trouvent 
être musulmans.
D’origine(s) franco-marocaine, Mehdi-Georges Lahlou 
interroge légitimement l’identité composite qui est la 
sienne — comme pour bon nombre d’êtres humains, 
d’ailleurs —, et la notion d’identité individuelle (donc 
sexuelle) à travers elle. Il le fait par le biais de l’art 
contemporain (performances, installations, etc.) avec 
une ironie salutaire, qui apparaît en somme comme 
la conscience profonde de cet éternel écart qui existe 
entre la liberté que l’on prend et la contrainte que l’on 
vit. Ce, qu’elle soit sociale ou intime. On ne change ef-
fectivement pas plus sa nature que ses racines.

D’une manière générale, la religion ne s’intéresse plus 
à l’art que pour en prendre le contrôle, le combattre, 
le menacer, voire en détruire les œuvres, et au mini-
mum, pour proférer à son encontre des conneries plus 
grosses qu’elle-même, au besoin en niant son propre 
passé culturel parfois riche de collaborations avec les 
artistes.
La religion ne parle que rarement, préférant « hurler » 
(voir le texte de Dorra Ben Amri Ouannes, p. 9), comme 
le fait le premier imbécile venu, pour faire entendre le 
vide sur lequel il fonde tout son rapport au monde et 
aux autres. Ainsi, selon l’adage, nous devrions sans 
doute laisser aboyer le chien en nous contentant de 
faire passer notre caravane, laquelle est riche d’hori-
zons passés et à venir — et donc de Culture.

Oui mais, à la fin, aussi tranquille que soit notre pas, 
il ne doit pas être dit que nous serions indéfiniment le 
prétexte à insultes, à violences, à censures et à destruc-
tion des gens et des choses auxquels nous tenons. Il ne 
doit pas être dit que notre colère, un jour, ne répondrait 
pas frontalement à ceux qui sans fin nous agressent 
sans que nous leur disions clairement que leur imbé-
cillité nous lasse à force d’inertie beuglante. Il ne doit 
pas être dit que nous quittions ce monde frustrés dans 
notre jouissance par ces minables effarés qui auront sali 
sans retenue la réputation de nos amies, de nos mères 
et de nos amantes, quel que soit notre sexe et les plai-
sirs que celui-ci donne à notre esprit.

Un jour, il faudra nous battre et l’art tout entier n’y suf-
fira sans doute pas, car le pas tranquille (et un peu 
impassible) de notre caravane, prétendant s’éloigner 
infiniment du chien enragé, devra bien faire le constat 
que le terrain laissé derrière elle aura été perdu et souil-

1]	 On peut néanmoins voir le travail de Mehdi sous différentes 
formes, via la recherche d’images sur Google.

lé par les déjections mentales de ceux qui s’en seront rendus maîtres. Cela nous 
interdira tout retour sur notre propre origine, notre propre culture, nos propres 
valeurs et cela ne nous aura sauvé d’aucun compromis avec des chiens nés de 
plus en plus nombreux sur le terrain brûlé de notre tolérance déraisonnable.

La question est de savoir aux côtés ou face à qui l’on se tient. La question est 
celle d’un choix définitif et déterminant.

L’agression « verbale » (par mail et par téléphone) dont a fait l’objet Mehdi ne 
peut pas être simplement vue comme une péripétie (à l’instar du saccage du 
Piss Christ d’Andres Serrano, en plein musée, tout récemment, à Avignon2 — 
pour être de bons comptes, les minables effarés étaient alors des catholiques 
radicaux), notamment parce que des atteintes plus physiques ont déjà eu lieu, 
à Bruxelles3, contre la galerie qui exposait l’œuvre que nous présentons sur la 
double-page précédente.

Mehdi n’est coupable de rien, même pas de faire le simple constat d’une abla-
tion de l’intelligence élémentaire chez la plupart de ceux qui l’insultent en se 
disant vertueux, comme dans sa performance « Stupidité contrôlée »4, le mon-
trant à ingérer plusieurs bananes, avec un Coran en équilibre sur la tête.

Ce titre en somme, résume le propos que nous tenons nous-mêmes en faisant 
front avec lui par la présente publication de son travail, là où il s’agit vraisem-
blablement, faute de pouvoir l’éliminer, de garder avec force la stupidité sous 
contrôle, d’où qu’elle vienne.

Alain Van Haverbeke
09.2011

2]	 www.20minutes.fr
3]	 archives.lesoir.be
4]	 www.jeunecreation.org

http://www.google.be/search?q=mehdi+georges+lahlou&hl=fr&newwindow=1&safe=off&biw=1696&bih=927&prmd=imvnsufdo&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ei=VRWDTrqiG5GChQel5q3kDg&sqi=2&ved=0CFgQsAQ
http://www.20minutes.fr/article/708283/culture-le-piss-christ-serrano-vandalise-musee-art-contemporain-avignon
http://archives.lesoir.be/?action=nav&gps=729229
http://www.jeunecreation.org/klmno/mehdi-georges-lahlou
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Une autre histoire, pour finir, même si « finir » est un mot 
fasciste : 

Ommi Cherifa, un temps heureuse plus qu’alors, dut se 
résoudre à quitter un quartier vert pour retourner dans 
le bitume. Un chat (le sien), un roux, qu’elle confia à une 
voisine dans son intérêt, se décida à la suivre… 
Il traversa la ville et ses routes polluées et vint gratter 
sa patte contre la porte d’un appartement HLM au troi-
sième étage… Tohfa (puisque c’était son nom) termina 
son existence auprès de celle qui avait su lui accorder 
l’importance qu’il méritait…

Les hirondelles (et les chats) connaissent ces vérités 
que tant d’hommes continuent d’ignorer… Ce sont des 
choses qui ne se disent pas en mots. 

L’essentiel est invisible aux yeux.

Walid Gharbi
09.2011

Photo ci-contre
« Souvenir de Nuweiba », par Burcu Bilgiç, 2010.

(Slogan : Walid Gharbi)
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La « Révolution sur 
Facebook » : petite 

chronique décalée de 
la chute de Ben Ali

Écrire sur le soulèvement populaire tunisien qui a renversé un régime ré-
pressif et corrompu, en ayant suivi les événements depuis Bruxelles grâce 
à Facebook, n’est pas chose aisée. Le souvenir d’émotions intenses et 

un sentiment d’avoir participé à l’histoire en marche témoignent des journées 
extraordinaires qui ont vu le premier dictateur arabe tomber de son piédestal. La 
question qui fait encore débat aujourd’hui est celle de l’impact réel des réseaux 
sociaux, blogosphère, Twitter et Facebook, sur les événements de janvier 2011.

Au pouvoir depuis vingt-trois ans, Zine el-Abidine Ben Ali, septante-cinq ans, de 
plus en plus honni et moqué, commençait à faiblir sous le poids de l’âge et de 
la maladie pendant que son épouse, de vingt ans sa cadette, se comportait déjà 
comme une future régente après lui avoir enfin offert un fils en 2005. 

Ben Ali, sa famille et sa belle-famille, les Trabelsi, s’étaient accaparé la grande 
majorité des richesses du pays à un degré tel que le régime tunisien recevait le 
qualificatif peu flatteur d’« aimable kleptocratie » dans le Canard Enchaîné du 6 
janvier 2010, ou de « système quasi-mafieux » tel qu’il ressort des notes diplo-
matiques diffusées par Wikileaks1. Parlons-en de Wikileaks. Son influence sur les 
classes moyennes et la bourgeoisie tunisienne a été certainement déterminante 
dans les événements de janvier dernier. En effet, jusqu’à la diffusion de ces 
notes, ces classes moyennes se sentaient mises à l’écart, voire même abandon-
nées à leur sort derrière les murs de la censure, tandis que la grande bourgeoisie 
ne supportait plus de voir ses affaires parasitées par une famille de parvenus.2 
Pour vivre bien, il fallait vivre caché. Avec la parution de ces câbles sur la toile 
et la publicité extraordinaire qui en a été faite dans les médias du monde entier, 
tout particulièrement sur les chaînes satellitaires arabophones captées par tous 
les foyers tunisiens, la censure ciblée de la police de l’information ne fut pas suf-
fisante pour endiguer un tel flux planétaire.3 Pour ces catégories sociales, il n’y 
avait plus aucun doute, ils n’étaient plus isolés, même l’Occident connaissait les 
agissements de la clique au pouvoir. Ce sentiment était déjà perceptible avec la 
publication en septembre 2009 du livre intitulé « La Régente de Carthage, main 
basse sur la Tunisie », une enquête de Nicolas Beau et Catherine Graciet qui 
mettait déjà en lumière le ras-le-bol général qui régnait à cette époque, moins 
sur Ben Ali que sur son épouse et sa belle-famille.4 Cet ouvrage circula rapide-
ment sous le manteau et une rumeur facétieuse laissa croire que l’ensemble 
des stocks de cette publication avait été racheté par Leïla Trabelsi, après avoir 
échoué dans sa tentative d’interdiction devant la justice française.

Une révolution ne tombe donc pas du ciel. D’ailleurs, parler de révolution est 
aujourd’hui encore prématuré. Seule la rédaction de la nouvelle constitution par 
une assemblée élue démocratiquement permettra de juger du bien-fondé de 
l’utilisation d’un terme si emblématique. De manière générale, ce « soulèvement 
populaire » et laïc, puisque c’est de ça qu’il s’agit, n’en déplaise aux islamistes 
de tout bord essayant aujourd’hui de prendre en otage le pays, trouve en par-
tie déjà ses origines dans la flambée des matières premières qui sévit sur les 
marchés mondiaux depuis 2007-20085 et qui frappent les plus démunis de la 
planète. 

Pour les faits qui nous concernent, il faut remonter trois ans en arrière avec les 
émeutes qui ont secoué le bassin minier de Gafsa6, région riche en phosphate 
mais à la population marquée par la pauvreté. Ces graves troubles sociaux, qui 
débutent en janvier 2008, vont durer près de huit mois. Les médias occiden-
taux de grande diffusion les passeront sous silence : petit pays sans importance 
géostratégique majeure, dictateur complaisant aux desiderata de l’Occident, 
pas assez de morts peut-être… Seules de rares vidéos seront postées sur la 
toile dans une indifférence quasi-générale et quelques articles discrets seront 

1]	 www.lexpress.fr, 13 janvier 2011.
2]	 www.tunisiawatch.com, 17 septembre 2009.
3]	 www.dailymotion.com, 10 février 2011.
4]	 Nicolas Beau et Catherine Graciet, La régente de Carthage. Main basse sur la Tunisie, Édition 

La Découverte, Paris, 2009.
5]	 lexpansion.lexpress.fr
6]	 Ville importante du Sud de la Tunisie (100 000 habitants) et chef-lieu du gouvernorat du même 

nom.

publiés lors du procès des émeutiers.7 En résumé, il 
s’agit d’un vaste mouvement social de protestation 
centré sur Redeyef, une ville de 30 000 habitants, qui 
veut dénoncer tout à la fois le chômage qui frappe cette 
région engagée dans un vaste programme de restructu-
ration, le coût de la vie et la corruption généralisée. Ce 
qui a mis le feu aux poudres, c’est une mascarade de 
concours d’embauche à la compagnie des phosphates, 
principal employeur de la région, où le taux de chômage 
avoisinerait les 30  %. Le 6 juin 2008, un manifestant 
est tué par balle, tandis qu’un second succombera à 
ses blessures en septembre. S’ensuivra un procès des 
principaux meneurs qui s’ouvre début décembre de la 
même année, un procès que les avocats de la défense 
dénonceront comme une parodie de justice, ce que 
confirmera Amnesty International.8 Parmi les trente-huit 
personnes jugées, les six principaux accusés seront 
condamnés à la peine maximale, soit dix ans de pri-
son ferme, pour avoir pris la tête de manifestations, 
dont Adnan Lajji, secrétaire général de la section locale 
de l'Union générale des travailleurs tunisiens (UGTT)9, 
désavoué par les instances nationales de son syndicat 
dirigées à l’époque, et encore aujourd’hui, par Abdes-
salem Jrad10. En tout et pour tout, ce sont trois cents 
manifestants qui ont été arrêtés, dont nombre d’entre 
eux ont subi des maltraitances ou ont été torturés.11  
Ces événements marqueront durablement l’esprit des 
Tunisiens pour lesquels plus rien ne sera jamais comme 
avant. 

Trois années vont s’écouler jusqu’au 17 décembre 2010, 
lorsque Mohammed Bouazizi, vendeur ambulant de son 
état et seule source de revenu d’une famille comptant 
sept enfants, s’immole par le feu devant la municipalité 
de Sidi Bouzid, ville délaissée du centre du pays. En 
l’espace de dix jours, un autre jeune de cette région, 
Houcine Neji, se jettera contre un pylône électrique12, 
tandis qu’un troisième, Lotfi Guadri, plongera dans un 
puits13. Ces suicides ou tentatives de suicide reflètent 
un état de désespérance qui frappe la génération des 
25-35 ans. Selon le Programme des Nations Unies pour 
le développement (PNUD), la Tunisie sous Ben Ali a fait 
des progrès notables dans le domaine de la réduction 
de la pauvreté, de la généralisation de l’enseignement 
primaire que ce soit pour les garçons ou les filles, et de 
la réduction de la mortalité infantile. Toutefois, ces pro-
grès n’ont pas été également répartis. Ainsi, les régions 
du Nord et les destinations touristiques en ont bénéfi-
cié, mais les régions du Sud, de l’Ouest et du centre 
de la Tunisie sont encore plus marginalisées que par le 
passé. L’accès aux infrastructures et aux services so-
ciaux de base sont problématiques pour les habitants 
de ces territoires avec, comme conséquence, un taux 

7]	 Moi-même, je dois bien avouer que je n’ai appris leur existence 
que dans le courant de l’année 2010. www.dailymotion.com 
(1), 13 avril 2008. www.dailymotion.com (2), 9 juin 2008. 
www.dailymotion.com (3), 13 juin 2008. Notons qu’une une 
délégation française d’élus de gauche et de représentants de la 
société civile, parmi lesquels Marie-George Buffet, Clémentine 
Autain et Monseigneur  Gaillot, se sont déplacés en Tunisie 
pour soutenir les accusés à la veille de leur procès, tandis 
qu’à Londres, Amnesty International réclamait une enquête 
indépendante sur la torture en Tunisie après avoir été informée 
de faits précis intervenus dans la région de Gafsa.

8]	 www.amnesty.org, 12 décembre 2008.
9]	 www.amnesty.org (rapport Tunisie 2009).
10]	 www.france24.com, 5 mars 2011.
11]	 www.amnesty.org (PDF)
12]	 www.jeuneafrique.com, 23 décembre 2010.
13]	 www.emarrakech.info, 27 décembre 2010.

http://www.lexpress.fr/actualite/monde/afrique/en-tunisie-une-quasi-mafia-entoure-ben-ali_951792.html
http://www.tunisiawatch.com/?p=504
http://www.dailymotion.com/video/xgz6hu_tunisie-egypte-assange-explique-le-role-de-wikileaks_news
http://lexpansion.lexpress.fr/economie/pourquoi-le-prix-des-matieres-premieres-s-envole_246394.html
http://www.dailymotion.com/video/x522hr_redeyef-vous-parle-ecoutez-vous_news
http://www.dailymotion.com/video/x5q3ee_redeyef-la-police-saccage-les-maiso_news
http://www.dailymotion.com/video/x5rgw4_redeyef-la-mere-de-toutes-les-confr_news
http://www.amnesty.org/fr/for-media/press-releases/tunisia-trial-trade-union-leaders-travesty-justice-20081212
http://www.amnesty.org/fr/region/tunisia/report-2009
http://www.france24.com/fr/20110304-tunisie-syndicat-ugtt-corruption-revolution-legitimite-jrad-ben-ali
http://www.amnesty.org/fr/library/asset/MDE30/003/2009/fr/4d971146-16cf-4791-b63b-f4344819d1da/mde300032009fra.pdf
http://www.jeuneafrique.com/Article/ARTJAWEB20101223165602/tunisie-tunis-jeunesse-tunisienne-fidhdeux-faits-divers-tragiques-entrainent-des-troubles-sociaux-a-sidi-bouzid.html#axzz1MPIdmN6S
http://www.emarrakech.info/Tunisie-nouveau-cas-de-suicide-a-Sidi-Bouzid_a51862.html


2120

d’illettrisme et de chômage anormalement élevé. Pire 
encore, les habitants ne disposent pas d’un accès sa-
tisfaisant à l’eau potable, à l’électricité, ou aux services 
d’évacuation des eaux usées et d’assainissement14, 
tandis que même l’achat d’une baguette de pain frais 
peut devenir parfois problématique.

Alors pourquoi toutes les couches sociales et toutes les 
provinces de Tunisie, de la plus pauvre à la plus riche, 
vont s’enflammer en un peu moins d’un mois et chasser 
un dictateur en place depuis vingt-trois ans ? Un homme 
s’immole et un pays s’enflamme… Tout d’abord, l’image 
qui va véritablement susciter le dégoût général est cer-
tainement celle du bourreau rendant visite à sa victime, 
le 28 décembre 2010, au Centre des grands brûlés de 
Ben Arous, le lendemain des premières manifestations 
dans la capitale. Ensuite, l’annonce de la mort du jeune 
homme de vingt-six ans, le 4 janvier 2011, marquera 
réellement le début de ce soulèvement national.

Si seule la jeunesse déshéritée du pays s’était soulevée, 
elle aurait échoué immanquablement, mais tout le pays 
est maintenant mûr pour basculer15 et, pendant près 
d’une semaine, tout s’accélère. L’avenir de la Tunisie va 
se jouer dans la rue et en direct sur la Toile. Les mani-
festations s’amplifient jusque dans la capitale. Quant 
aux médias télévisés occidentaux, la grande majorité se 
fourvoie dans le suivi, la compréhension et l’évaluation 
des conséquences des événements qui secouent cette 
paisible destination touristique prisée par les classes 
moyennes européennes et les élites franco-italiennes. 

Quant à Facebook, son activité ne s’emballe qu’à par-
tir du 11 janvier16, c’est-à-dire à peine trois jours avant 
la fuite de Ben Ali et de sa femme. Auparavant, seule 
la blogosphère tunisienne et Twitter, maîtrisés par une 
partie éduquée et contestataire de la jeunesse, relaient 
tant bien que mal les événements tels qu’ils se déroulent 
au quotidien pour alerter le monde extérieur. Jusque-là, 
l’issue des émeutes était incertaine. Bien que les sec-
tions locales de l’UGTT et l’Ordre des avocats se soient 
rangés très tôt aux côtés de ceux qui bravaient les 
balles des snipers et les matraques de la police, la peur 
du citoyen ordinaire était toujours au rendez-vous… Si 
je poste des informations, si je brave la censure, vais-
je causer du tort à ma famille avec laquelle je suis en 
contact grâce à Facebook ? 

Le 12 janvier, une grève générale est lancée à Sfax, 
la plus grande ville du Sud du pays et la plus peu-
plée après Tunis, et une manifestation sans précédent 
rassemble des dizaines de milliers de personnes. Ce-
pendant, l’événement peut-être le plus déterminant 
qui transforma la peur vécue jusque-là en un réel es-
poir de changement est l’annonce du refus du Chef de 
l’État-major des armées, le général Rachid Ammar, de 
donner l’ordre de tirer sur les manifestants. Ce jour-là 
toute la population comprit que l’armée prenait le par-
ti du peuple17 (ou préparait un coup d’état avec l’aval 
du gouvernement américain, mais seul l’avenir nous le 
dira…). Une image très symbolique circule alors, celle 
d’un soldat au garde-à-vous lors du cortège funéraire 
d’un manifestant tué ce jour-là.18

14]	 www.tn.undp.org (PDF)
15]	 www.youtube.com/watch?v=ZUa1R47ELD8, 11 janvier 

2011.
16]	 www.socialbakers.com
17]	 www.twitvid.com, 13 janvier 2011.
18]	 www.facebook.com, 13 janvier 2011.

Dorénavant, c’était quitte ou double… Alea jacta est… Nous étions tous des 
« révolutionnaires » pour le meilleur ou pour le pire, et les premiers rapports de 
militaires se rangeant aux côtés des manifestants face à la police émergeaient, 
tandis que les forces de sécurité tiraient à balles réelles dans le centre de Tunis. 
Même la paisible station balnéaire de Hammamet plongeait dans le feu et le 
sang avec la mort par balles d’un manifestant et les pillages qui suivirent ; cette 
même Hammamet qui verra le lendemain ses habitants arracher l’immense por-
trait du dictateur, main sur le cœur et décoré d’un jasmin, placé sur les remparts 
de la médina érigés au xive siècle par les Espagnols.19 

Le soir du 13 janvier, Ben Ali décide de s’exprimer dans une allocution sur les 
chaînes nationales pour la troisième et dernière fois. Contrairement à ces deux 
discours précédents, il ne parle plus l’arabe classique, mais le dialecte tuni-
sien. Même moi, pauvre analphabète de la langue arabe, je comprenais son 
discours… L’homme était très mal à l’aise. Il annonça la levée de la censure. Des 
techniciens étaient d’ailleurs au travail au moment où il s’adressait à la nation, 
mais il était déjà trop tard pour lui. Son règne avait pris fin… Il était encore phy-
siquement présent, mais les Tunisiens l’avaient déjà chassé de leur esprit. Après 
ce discours pathétique, une vidéo d’un cortège de voitures accompagné de cris 
de joie circule, et les premiers commentaires fusent comme le bruit des balles 
tirées sur les manifestants depuis plus d’un mois… On s’en fout de Youtube ! 
On s’en fout de Dailymotion ! Ce qu’on veut, c’est la liberté ! Dégage Ben Ali ! 
Game over ! Et quelques instants plus tard, une autre vidéo de ce même cortège 
dévoile, sans surprise, la énième mascarade du régime : un défilé de voitures de 
location remplies de partisans ou de personnes ayant reçus quelques dizaines 
de dinars pour jouer dans cette série B de piètre qualité.20

Vient enfin la date fatidique du 14 janvier, lors d’une journée de manifestations 
sans précédent dans la capitale. La Tunisie assiste en direct sur Al-Jazeera à la 
fuite du dictateur et de son succube. Facebook, tout le monde s’en fout… Les 
yeux sont rivés sur l’écran de télévision, sur cette piste de l’aéroport international 
de Tunis-Carthage et tout particulièrement sur cet avion qu’on voit à peine et qui 
décolle enfin, avec à son bord toute la peur et toute la crainte d’un règne sans 
partage, de cette dictature souvent qualifiée avec raison de « bête et méchante ». 
Ce n’est pas un homme et une femme qui quittent le territoire, c’est la liberté, 
une fierté sans pareil qui se libère et embrasse toutes les âmes d’un pays, c’est 
le monstre, caché la nuit sous le lit de chaque Tunisien, qui disparaît, la source 
d’un cauchemar silencieux, perfide… Mais, est-ce que la Tunisie pouvait chan-
ger avec le départ de Ben Ali, s’interrogeait déjà le Professeur Emma Murphy de 
l’Université de Durham sur le site de la BBC, un article que je m’empressai de 
poster car je savais que la fuite du raïs déchu marquait le début d’une longue 
période de transition marquée par de nombreux dangers et incertitudes.21 Un 
peuple allait maintenant être livré à lui-même, sans régime et sans police, une 
population d’un peu plus de dix millions d’habitants avec comme seul rempart, 
sa petite armée sous-équipée d’à peine 25 000 soldats. 

Le 14 janvier est aussi la journée d’un héros, car dans toute révolution il faut un 
héros… Ce héros est un pilote de Tunisair, la compagnie d’aviation nationale. 
Le commandant de bord, Mohammed Ben Kilani, refuse de faire décoller son 
appareil lorsqu’il apprend que des membres de la belle-famille de l'ex-président 
s’installent au dernier moment dans l’avion. Ben Kilani maintient son appareil 
au sol, cela jusqu’à l’arrivée de l’armée qui bouclera l’aéroport et emportera ces 
passagers clandestins livrés le soir même aux caméras et aux appareils photo 
de la presse nationale.22 Loué soit le héros Ben Kilani ! Il a même été menacé 
avec une arme de poing, mais il n’a pas fléchi ! Waow, quel homme ! Un vrai hé-
ros tunisien ! Et je m’empressai de rejoindre le flot de louanges sur Facebook…23 
Aujourd’hui, d’après un pilote de Tunisair avec qui j’ai pu discuter, l’histoire pour-
rait se révéler finalement très banale. Ben Kilani aurait tout simplement attendu 
les instructions de la tour de contrôle de l’aéroport pour décoller, après avoir été 
informée de la présence de ces encombrants passagers, un temps suffisant qui 
a permis à l’armée de les intercepter… Une autre version présentée par le jour-
nal en ligne Mediapart raconte notamment que ce même Ben Kilani n’aurait pas 
fait décoller son avion parce que le viseur laser du fusil d’un agent était braqué 

19]	 www.dailymotion.com, 13 janvier 2011.
20]	 www.lemonde.fr, 14 janvier 2011.
21]	 www.bbc.co.uk, 14 janvier 2011.
22]	 www.ladepeche.fr, 16 janvier 2011.
23]	 www.parismatch.com, 17 janvier 2011.

sur le cockpit de son appareil. Une fois descendu au sol, ce même capitaine 
aurait eu un malaise.24 Qui croire dès lors ? L’histoire reste encore à écrire…

Quant aux sbires du régime déchu, abandonnés à leur sort, ils essayent dès lors 
de créer le chaos pour forcer le retour de Ben Ali, le sauveur de la nation ! Les 
prisons de Tunisie sont brûlées, les prisonniers, mais surtout les criminels de 
toute espèce, sont lâchés dans la nature par milliers. La police politique, les sni-
pers et la sécurité intérieure, cibles de toutes les haines, qui laissent derrière eux 
près de cent cinquante cadavres et plus de cinq cents blessés, après un mois 
d’insurrection, disparaissent des rues. Un message circule rapidement : « Si la 
police sonne chez vous n'ouvrez pas. Source militaire, passez le message ! » Les 
femmes et les enfants sont rivés devant Facebook, tandis que les hommes se re-
groupent en comités de quartier, dressent des barricades, s’arment de planches, 
de gourdins, de barre de fer, voire de couteaux de cuisine pour empêcher une 
partie de ces forces répressives, devenues dorénavant milices, et les pilleurs de 
répandre la terreur. Alors des images incroyables circulent. Ce n’est plus la po-
lice qui contrôle les citoyens, mais les citoyens qui contrôlent les camionnettes 
de police essayant de traverser les barricades de fortune dressées à la hâte par 
ces comités de quartier improvisés dans tout le pays. Nous sommes déjà le 16 
janvier…

Là où ne sévissent pas ces milices, des rapports de destruction des biens immo-
biliers des familles Ben Ali et Trabelsi convergent sur Facebook. Plus que des 
destructions, ce sont souvent tous les corps de métier qui viennent récupérer les 
matériaux ayant servi à la construction de ces villas luxueuses pour se faire rem-
bourser de travaux systématiquement impayés. C’est le cas à Hammamet où 
l’on apprend aussi que la principale place de la ville qui portait jusque-là le nom 
de la date fétiche de l’accession au pouvoir de Ben Ali, le 7 Novembre, décliné 
ad nauseam dans chaque recoin du pays, allait être rebaptisée, Place Zouheir 
Souissi, du nom du pauvre réceptionniste tombé sous les balles quelques jours 
plus tôt. C’est également le temps des rumeurs, un Trabelsi est mort, c’est 
Nessma TV qui l’annonce, en citant une source au sein de l’hôpital… En plus ! 
Oui, non, peut-être ? En fait non… mais on ne le sait pas encore… Pourtant on 
aurait bien aimé qu’il soit mort celui-là, Imed Trabelsi, le plus grand voleur de 
cette famille maudite à jamais.

Des citations révolutionnaires apparaissent sur le réseau social, mais peut-être 
un peu tard, la partie est jouée… « Si le peuple veut vivre un jour, il devra for-
cer le destin (Abou Khacem Chebbi) ». Merci, on le sait ! Le destin vient d’être 
forcé ! Mais bon, la fierté d’un acte impossible à imaginer quelques mois plus tôt 
l’emporte sur le reste, comme si chaque Tunisien et Tunisienne avait apporté sa 
petite, parfois toute petite, pierre à l’édifice, son gravillon, son grain de sable. 
Sans oublier les retourneurs de veste bien sûr… On pardonnera donc aux re-
tardataires… C’est peut-être ça le vrai impact de Facebook, l’illusion d’avoir 
vraiment participé à cet événement, mais qu’importe… La nation tunisienne vit 
sa première véritable indépendance, pas celle de 1956 qui vit une certaine élite 
éclairée remplacer les Français, mais bien celle de 2011 qui voit le peuple prendre 
le pouvoir… Un rêve, une utopie, seul l’avenir nous le dira, car de nombreuses 
forces travaillent dans l’ombre inlassablement, qu’elles soient étrangères ou 
locales, mais ceci est une autre histoire qui est loin d’être terminée… Et puis, 
rappelons-nous que la transition démocratique espagnole dura près de sept 
ans, de la mort de Franco en novembre 1975, jusqu’à l’accession au pouvoir du 
Parti Socialiste Ouvrier Espagnol de Felipe González en octobre 1982.25

Les jours passent, la Tunisie se réveille… libre… en route vers la démocratie… 
Inch’Allah comme on dit, car les Musulmans ont cette culture ancrée de l’incerti-
tude, mais la peur a définitivement changé de camp… la révolution est terminée… 
Circulez, il n’y a plus rien à voir… Ah si, il y a Facebook, car si le réseau social 
n’est pas directement responsable des événements qui ont mené à la chute de 
Ben Ali, il est simplement un élément parmi tant d’autres, loin, très loin derrière 
les manifestants qui ont risqué leur vie, qui sont morts ou qui ont été blessés, 
parfois gravement, loin derrière Al-Jazeera qui n’a pas cessé de galvaniser les 
Tunisiens dans sa couverture de l’événement.26 Al-Jazeera, chaîne satellitaire à 
l’agenda obscur, grande pourfendeuse des autocrates du monde arabe, a pris 
très tôt le parti de la chute du régime et cela dès les premières manifestations 

24]	 (nb. article désormais payant) www.mediapart.fr, le 9 août 2011.
25]	 fr.wikipedia.org
26]	 www.lepoint.fr, 1er février 2011.

à Sidi Bouzid à la mi-décembre, en diffusant les vidéos 
amateurs tournées au téléphone portable.27 D’ailleurs, 
finalement… et si c’était tout simplement l’avènement 
du téléphone portable qui est réellement le vecteur de 
la révolution tunisienne ? Un journalisme citoyen, mo-
derne, instigateur de ce véritable tremblement de terre 
dont l’onde de choc se répercute encore aujourd’hui 
dans tout le monde arabo-musulman jusqu’en Espagne 
et ses « Los indignados ». 

Plus besoin de grands reporters qui risquent leur vie 
comme pendant la Guerre du Vietnam. Chaque citoyen 
s’improvise reporter avec sa petite caméra intégrée 
dans son téléphone et ses quelques Mégapixels, ce 
petit appareil si discret qui traîne à longueur de journée 
au fond d’une de nos poches. Le reste ce n’est plus 
qu’une question de transmission de l’information vers 
l’extérieur à travers la blogosphère, Youtube et Twitter ; 
blogosphère dont le représentant le plus emblématique, 
Slim Amamou (ou « slim404 »)28, 23 ans, fut pendant 
quelques mois secrétaire d’état à la Jeunesse et aux 
Sports, après avoir été jeté en cellule par le ministère de 
l’Intérieur de Ben Ali. 

Aujourd’hui, Facebook est l’un des nombreux reflets 
de la liberté retrouvée de cette Tunisie nouvelle tan-
dis que les caméras des télévisions du monde entier 
sont fixées ailleurs, actualité oblige. Les médias tuni-
siens classiques, journaux et chaînes nationales, ne 
sont pas encore fiables, trop longtemps à la solde du 
régime, habitués à recevoir les communiqués du minis-
tère de l’Information. Les Tunisiens sont donc obligés 
de chercher les informations eux-mêmes, de faire le 
tri, de faire la chasse à la désinformation et à la propa-
gande d’éléments contre-révolutionnaires. L’actualité 
est donc filtrée, commentée, disséquée, les rumeurs 
apparaissent et disparaissent dans un mouvement qui 
se révèle finalement assez autorégulateur. Les nou-
veaux partis politiques créent leur page, des gens se 
regroupent en forum de discussion. C’est aussi sur 
Facebook qu’une certaine « droite » tunisienne est née 
avec les rassemblements de la kobba (« coupole ») dans 
le quartier bourgeois d’El-Menzah, le terrain médiatique 
ayant été envahi jusque-là par une « gauche populaire », 
avec le sit-in de la kasbah dans la médina de Tunis.29 Le 
temps de la politique partisane est enfin arrivé…

C’est en se connectant quotidiennement sur Facebook 
que des gens ont décidé de devenir partie prenante de 
la transition démocratique, en participant à des réu-
nions, en s’engageant pour tel ou tel parti politique, en 
fermant le clapet de leur ordinateur portable pour partir 
à la rencontre de leurs compatriotes citoyens. D’autres 
par contre, restent encore et toujours devant leur cla-
vier en jugeant les événements qui s’égrènent au fil des 
jours, qui passent parce que la vie continue, parce qu’on 
ne se sent pas l’âme d’un militant, parce qu’on n’a pas 
le temps… Et puis il y a ceux qui viennent tout simple-
ment aux nouvelles… Certains se plaignent et parfois 
même deviennent légèrement nostalgiques d’un ordre 
perdu… Et oui, il faut payer le prix de la liberté et c’est 

27]	 www.lemonde.fr, 19 janvier 2011.
28]	 nomemoryspace.wordpress.com et www.twitter.

com. Lors de son arrestation, le 6 janvier 2010, il activera la 
géolocalisation de son téléphone portable, ce qui permettra à 
tous les internautes de suivre son transfert vers les geôles du 
ministère de l’Intérieur.

29]	 www.kapitalis.com, 4 mars 2011.
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dur de retomber les pieds sur terre lorsque tant d’espoir 
a été projeté sur le seul départ d’un homme et de sa 
belle-famille… Malheureusement, c’est également sur 
Facebook que des anarchistes, ou des éléments liés à 
l’ancien régime se faisant passer pour des anarchistes, 
ont appelé à la haine et au chaos provoquant des graves 
incidents et des morts à Tunis au début du mois de mai, 
par exemple… D’autres encore dénaturent la révolution, 
ne comprennent pas pourquoi le peuple n’est pas uni 
comme un seul homme derrière un même objectif, car 
beaucoup de Tunisiens ont du mal à assimiler qu’une 
démocratie, c’est finalement un grand bordel où tout le 
monde doit apprendre à se respecter. D’autres exaltent 
cette même révolution jusqu’à l’excès, jusqu’à vouloir 
installer une dictature de la révolution. 

Après ce renversement de régime, la Tunisie est mainte-
nant entrée de plain-pied dans sa période de transition 
qui suscite autant l’espoir que la crainte. Cette crainte 
est surtout alimentée par un activisme islamique arro-
gant et parfois violent, couplée à une ambivalence 
affichée par le discours du parti Ennahdha de Rached 
Ghannouchi. La barbe et certains vêtements iraniens 
sont d’ailleurs devenus des attributs très à la mode en ce 
moment… Quant à l’espoir, il nous vient d’un activisme 
redoublé des femmes émancipées depuis les années 
1960 sous le règne de Bourguiba, le père de l’indépen-
dance, femmes qui ont peut-être été le véritable fer de 
lance des événements qui ont secoué la Tunisie en jan-
vier 2011, femmes qui seront déterminantes lors des 
prochaines élections en tant que contre-pouvoir à l’isla-
misme naissant. L’espoir vient également du fait que ce 
soulèvement est laïc, apparemment déstructuré, sans 
figure charismatique, une forme nouvelle d’insurrection 
dont les Égyptiens vont d’ailleurs s’inspirer quelques 
semaines plus tard pour arriver au même résultat. 

Le raïs, père autoproclamé de la nation, est parti et cha-
cun de ses « enfants » vit enfin sa vie pour le meilleur 
et pour le pire… libre de s’exprimer… et les Tunisiens 
adorent s’exprimer ! Et qu’on arrête de parler de la « Ré-
volution du Jasmin » ! Le jasmin ne pousse pas à Sidi 
Bouzid !

Dali Ammar
08.2011
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Zied MokaddemTunis, 21 février 2011
Photo : Dali Ammar
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Marre d'entendre 
parler des extrémistes

Fatiguée, lasse, éreintée, dégoûtée, choquée, per-
plexe, excédée d’entendre quotidiennement les 
diarrhées verbales de ces partis extrémistes qui 

traitent les femmes comme des moins que rien.
 
Fadit mil les manipulations bizarres qu’ils font au nom 
de la religion.
 
Fadit d’entendre parler de hijab, niqab, voile : chacun 
est libre de le mettre ou de ne pas le mettre selon ses 
convictions personnelles.
 
Fadit d’entendre des sornettes choquantes et vul-
gaires  du genre : excision des filles, mariage des fillettes 
de neuf ou dix ans, lapidation, viol licite des femmes 
non voilées car elles sont provocantes, allaitement des 
hommes (et non des bébés) par des femmes, polyga-
mie, interdiction de la mixité et j’en passe, chaque jour 
nous réserve une hécatombe choquante ahurissante : 
toutes ces foudres concernent les femmes…
 
Fadit de me dire que toute vie normale est selon eux 
HARAM…
 
Tout tourne autour du sexe, on fait de la femme un objet 
sexuel qui ne sert qu’à fabriquer des mômes, rester à la 
maison, être esclave soumise, consentante…et fermer 
son clapet.
 
Fadit d’être insultée tous les jours par une nouvelle dé-
cision pseudo-religieuse qui fait de moi un objet destiné 
uniquement à satisfaire aux besoins bestiaux de ces 
gens-là…
 
Fadit d’être traitée de mécréante à tout bout de champ 
car je ne partage aucune de leurs idées saugrenues, 
sauvages, diaboliques, animales… qui nous réduisent à 
des êtres inférieurs, objets de haine et de mépris :
 
« Le mépris est la maladie la plus dangereuse d'un état, 
et dont la contagion se répand le plus aisément et le 
plus promptement du chef dans les membres. » (Jean-
François Paul de Gondi, cardinal de Retz.)
 
Fadit  de me justifier et d’expliquer et de redire que cha-
cun a sa conception de la religion qui lui est propre : on 
peut être bon musulman sans pour autant passer par 
ces pratiques barbares qu’ils suggèrent.
 
D’où vient cette grande frustration ? Qu’est ce qui ne 
tourne pas rond chez eux ? Expliquez-moi car j’arrive à 
un stade où je sature.
 
Fadit du  « programme » qu’ils complotent : pro-
gramme  destiné à nous enterrer vivantes. Très peu 
pour moi, je suis libre, instruite, tolérante, j’aime et je 
respecte toutes les religions, la mienne est dans mon 
cœur, ma manière d’être, mon comportement de tous 
les jours, mon cœur PROPRE et sain :   le fait que   je 
sois voilée ou pas, que je fasse ramadan ou pas, que je 
prie ou pas, ne regarde que moi, je règlerai toutes ces 
affaires avec le BON DIEU tout puissant et non avec 

des hommes qui détournent la religion pour assouvir leurs besoins animaux et 
qui sont capables de TOUT pour arriver au pouvoir.
 
Je ne laisserai jamais MA VIE entre les mains d’hommes qui veulent faire de moi 
une momie, une morte-vivante, qui me traquent, me scrutent avec malveillance, 
amertume, animosité, horreur, phobie, répugnance, écœurement et répulsion.
 
Cette femme que vous méprisez tant peut être votre mère, votre sœur, votre cou-
sine, votre nièce, un membre de votre famille… mais vous ne le réalisez pas…
Ou bien vous les endoctrinez et les terrorisez dès la naissance à tel point que 
tout ce que vous avancez leur semble normal puisqu’elles n’ont connu que cela.
 
Tout le venin que vous avez à l’égard des femmes, allez le déverser ailleurs 
car, petit rappel, cela ne pourra pas marcher avec les femmes tunisiennes : les 
filles de Bourguiba (eh oui, un GRAND HOMME, qui doit se retourner dans sa 
tombe), car elles sont avant tout instruites (peu importe le diplôme), émanci-
pées, fières de leur parcours — « Il y a des fiertés authentiques qui meurent 
difficilement » (Yves Thériault, dans Aaron) —, tolérantes, bien dans leur peau, 
coquettes, belles, conscientes, travailleuses, dignes, humbles, cultivées, artistes 
et… et c’est là où ça fait MAL : elles ont des droits. Des droits qu’elles comptent 
bien garder… Elles vont  lutter et  se battre  pour vous contrecarrer car « Là où il 
n'y a pas de lutte, il n'y a pas de génie. » (George Calinescu) ET LE VOTE, LEUR 
VOTE, vous le prouvera.
 
Enfin pour n’oublier personne : où étiez-vous quand les femmes voilées, par 
conviction et non par force, n’étaient pas autorisées à travailler, à devoir enlever 
leur voile pour pouvoir garder leur job ou encore à devoir signer au poste de 
police chaque jour pour prouver qu’elles n’avaient rien fait ? Pourquoi n’avez-
vous pas réagi ? Vous étiez terrés ? À l’étranger je suppose.
 
Votre programme tout entier est un appel au crime, avec une justification basée 
sur des recommandations religieuses.
 
Notre TUNISIE ne ressemblera jamais un jour à l'Iran ou à l'Afghanistan.
 
À bon entendeur salut.

Dorra Ben Amri Ouannes
05.2011

Incendies

Une trentaine de marches plongent dans le sol et se heurtent à une lourde 
grille qui se rabaisse chaque soir, après le dernier métro.
En général, quelques clodos squattent là, surtout en hiver. Mais pas au-

jourd’hui : ce soir, l’ambiance est inédite. Un gros dealer s’est fait descendre par 
un flic tôt le matin, chez lui. La rumeur court qu’il a été abattu sans sommations. 
Le mec était noir.

J’ai atterri là un peu par hasard, je dérivais, pas loin. J’aime l’atmosphère de ce 
rassemblement spontané et bigarré de gars du quartier, de voyous, de voisins, 
de quelques intrus comme moi, venus d’autres communes, et de ceux-là qui ne 
voulaient tellement pas qu’on les prenne pour des artistes qu’ils ont fini par ne 
jamais le devenir…

On est une vingtaine, on fume de l’herbe et du shit. Au-dessus de nous la pluie.

Je n’ai jamais cherché à avoir une arme. J’ignore la recette parfaite pour fabri-
quer un cocktail Molotov ; je ne sais pas tout à fait comment on se sert de tout 
ça mais j’ai toujours très bien compris pourquoi. 

Le bruit des sirènes de police recouvre la musique.
Le bruit des sirènes de police recouvre nos voix.
Le bruit de ces putains de sirènes de merde et des invectives crachées par un 
haut-parleur nous poussent à sortir de l’entrée de la station de métro.

La pluie raie le paysage, griffe le bitume et les véhicules de gendarmerie garés 
tout autour de nous. Tout est bleu et gris, dehors et dedans, même les batte-
ments de mon cœur sont bleus.
Un gros porc à moustache sort d’un combi, un fusil à pompe entre les mains, 
il marche droit sur nous et s’arrête à quelques mètres. Sa voix à une sonorité 
bovine, son accent évoque la ferme, la boue, le purin, quand il se met à gueuler : 

— Vous allez dégager ! On en a eu un et on n’hésitera pas à en buter d’autres ! 
C’est compris ? Hein ? C’est pigé ?
et le porc lève son machin, le charge et continue de beugler :

— Maintenant vous vous cassez ! Vous dégagez ! ZWERTIG !

Le groupe se disloque, s’effrite.
Chacun redevient un.
Le Nous, inédit et inconscient, qui nous fit fraterniser l’instant d’avant n’est plus 
qu’un ignoble Vous hurlé par un gros plein de bière à la haine nostalgique.

Certains ramassent des bouteilles vides, d’autres abandonnent le terrain.

La nuit se couche mais ne s’endort pas.

Son ventre gronde, mauvais, prêt à vomir ses rancœurs insomniaques.

Yahia Ahrik
03.2011

True shit

J’appuie ma tête contre la vitre. La ville passe vite. 
Des rues et des immeubles, gris.
J’ai qu’un sac en plastique, dedans deux bouteilles

       de vin, pour contenir.
 
Il y a longtemps, pas loin, on y était presque.
Des nuits pleines de vie, freestyles illuminés.
 
Un morceau de shit est resté collé dans mon cerveau, 
comme dans le walkman autoreverse, j’enregistrais 
le même morceau à la fin de la face A et au début de 
l’autre face, tu sais, pour l’écouter en boucle.
 
Tu te souviens ? J’achetais des cassettes de Bob Mar-
ley, au kiosque, près de la gare, au bled. Le soleil tapait. 
La chaleur allait bien avec la musique. Je savais pas 
l’anglais, mais je comprenais quand même les paroles. 
Avec la cassette, je tournais la tête deux fois à gauche 
à droite et je demandais « wahda cigarro »…
 
Je la fumais sur la plage, avec les Wailers et la médi-
terranée, bleue. A cette époque, l’avenir était un truc 
lointain, un mirage mensonger. Quelque chose qui se 
produirait plus tard.
 
Plus tard, l’avenir ne s’est pas produit.

Yahia Ahrik
03.2011

Chroniques du vide
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Œuvre bien connue des historiens de l’Antiquité, cette série imposante 
sur l’« Essor et déclin du monde romain » pourrait prêter son titre à 
un essai sur la situation socio-politique, éthique et morale de notre 

société méditerranéenne contemporaine. Je dis bien, notre société méditerra-
néenne, parce que ce que l’on désigne par le terme plutôt vague de « monde 
occidental » (où commence et où s’arrête l’Occident, finalement ? dernièrement 
j’ai quelques doutes à ce sujet) n’est pas le seul héritier de la culture classique 
gréco-romaine : l’Afrique du Nord et jusqu’à un certain point, le Proche Orient, le 
sont tout autant, même si certains préfèrent ignorer cet état de fait.

Cela me semble une évidence d’écrire que nous sommes dans une phase de 
déclin. Ce constat n’est pas nouveau, puisque depuis Nietzsche, plusieurs 
auteurs ont décrit et analysé ce phénomène. Les signes sont là, toujours les 
mêmes, qui feraient sourire l’historien s’il avait un statut social lui permettant 
d’en placer une sur la scène grotesque et démago animée par nos « dirigeants » 
(je ne peux m’empêcher de mettre des guillemets, vivant en Belgique et la situa-
tion étant celle que le monde entier connaît et trouve, à juste titre, risible). Crise 
économique et sociale, perte du civisme, loi du moindre effort, multiculturalisme 
mal (di)géré qui dégénère en globalisation aride et trop souvent américanisée, 
culte de la Croissance et de l’Utile, exploitation de la « majorité non pensante »1 
par le « pain et les jeux »… Voilà, nous y sommes ! Ajoutons à cela que l’état de 
délabrement des systèmes éducatifs européens s’accélère de façon galopante 
ces dix dernières années grâce à des concepts comme le décret de Bologne et 
l’égalité des chances (qui selon les politiques, se concrétise au sein de l’école, 
alors qu’il ne faut pas être Docteur en Philosophie morale pour constater que 
l’égalité, des chances ou d’autre chose, est un leurre brandi par une gauche à la 
recherche d’électeurs, et que l’inégalité commence in utero). Cette tendance à 
tirer vers le bas, mise en place de façon consciente, vise à produire des élèves 
« compétents », entendez, des futurs citoyens capables de remplir les formulaires 
administratifs sans se poser trop de questions2 et des exécutants qui s’arrêtent 
au premier argument d’autorité venu (ce qui précisément fait les choux gras des 
courants extrémistes de tout bord, politiques et / ou religieux). Nous nous ache-
minons vers un système où l’enseignement privé sera le seul capable de fournir 
encore une certaine qualité intellectuelle à une certaine élite financière, ce qui 
n’est pas une première dans l’Histoire, loin de là.

Le tableau pourrait paraître bien noir, et dans un sens, il l’est incontestable-
ment. Comme dans la conception du temps des anciens peuples du Proche 
Orient, nous ne marchons pas vers l’avenir, mais à reculons vers le futur, le re-
gard tourné vers un passé connu et parfois consternant, et ignorants de ce qui 
se passe dans notre dos. Heureusement, les anciens Égyptiens nous ont appris 
que le temps n’était pas que linéaire, mais également cyclique. Après le « Nie-
dergang », il y aura assurément un « Aufstieg », et ainsi de suite. Paradoxalement, 
ce processus est stimulant pour les intellectuels, qui assument encore leur rôle 
d’humaniste, à savoir les véritables « scholars » — mot anglais difficile à traduire 
avec exactitude — qui ne se trouvent pas toujours où on les attend (je pense au 
monde académique, de moins en moins engagé)3. Pourquoi stimulant ? Parce 
que ces personnes doivent agir pour préserver un savoir, une culture qui n’inté-
resse plus personne, car non rentable financièrement. Ils sont les garants de la 
continuité et s’ils baissent les bras, le cycle historique reprendra inexorablement 
son cours, mais avec d’autres paramètres4 qui risquent de ne pas être compa-
tibles avec une vision durable et responsable de la société.

Le phénomène le plus notoire de la perte des savoirs est celui qui s’est opéré à la 
charnière entre l’Antiquité tardive et le haut Moyen Âge (entre le iiie et le ve siècle 

1]	 L’expression est reprise au chanteur Serj Tankian, chanteur du groupe System of a Down, qui 
a écrit la chanson The Unthinking Majority sur son premier album solo Elect the Dead : Vidéo

2]	 Personnellement, je suis assez fière d’être souvent confrontée avec des formulaires où je ne 
« rentre pas dans les cases », ou bien auxquels la seule réponse que je puisse offrir est « Cela 
dépend », ce qui est un indicateur assez fiable que j’ai encore l’esprit critique et une certaine 
marge de liberté dans mes choix, professionnels notamment.

3]	 J’exclus évidemment de cette catégorie les parleurs et artistes de salon qui s’écoutent pérorer 
et sont auto-satisfaits de « produire », et qui sont trop souvent invités par les médias à étaler 
leur logorrhée.

4]	 Comme le disait Albert Camus : « Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux : 
c’est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à 
la question fondamentale de la philosophie ». (Le Mythe de Sisyphe, 1942). Si en situation de 
crise, nous attendons que d’autres prennent les décisions et instaurent définitivement des 
pseudo-valeurs, autant se jeter tout de suite dans le canal, quelques bons livres accrochés 
aux pieds.

après J.-C.). L’empire romain connaît alors des troubles 
socio-politiques liés à des invasions et un effondrement 
des structures internes. L’empire byzantin connaîtra 
moins cette situation de rupture. Au nom des religions, 
de nombreux ouvrages sont détruits : tantôt le chris-
tianisme combat les « idoles » en détruisant les écrits 
des « païens », tantôt c’est au nom de la religion d’états 
polythéistes que l’on détruit les écrits des auteurs chré-
tiens. Parallèlement à cela, le taux d’alphabétisation 
diminue et la tradition éducative disparaît sauf pour 
quelques personnes bien nanties. Les historiens esti-
ment que le naufrage du savoir antique s’élève à 90 % 
des œuvres grecques et latines. Après 475 de notre ère, 
aucune grande bibliothèque n’est attestée. De manière 
assez paradoxale, ce sont les monastères qui joueront 
un rôle dans la transmission des œuvres antiques mais 
seront aussi souvent à l’origine du choix arbitraire de 
ces transmissions. 

Un regain d’intérêt pour les lettres classique s’opère en 
Occident avec la Renaissance carolingienne, à partir du 
xe siècle, qui permettra à des érudits de tous horizons, 
de mettre en commun des connaissances préservées 
tandis qu’en Orient, c’est dès le ve siècle que des érudits 
syriaques jouent un rôle prépondérant dans la trans-
mission des sciences et de la philosophie grecques par 
leur immense travail philologique sur les œuvres en grec 
ancien préservées dans les écoles hellénisées de Syrie. 
Le christianisme oriental, unifié par la langue syriaque 
à défaut d’être unifié dans ses doctrines religieuses, 
connaît alors un formidable engouement pour la traduc-
tion, les commentaires d’œuvres classiques (avec une 
obsession récurrente pour Aristote) et la compilation. 
À partir du milieu du viiie siècle, sous les Abbassides, 
les traducteurs syriaques se retrouvent dans des zones 
contrôlées par un califat arabe, ce qui n’entrave en rien 
leur action ; au contraire, une demande pour des tra-
ductions en arabe apparaît, et les œuvres grecques 
sont à présent traduites en arabe directement du grec, 
ou à partir d’une traduction syriaque. Les écoles philo-
sophiques continuèrent également leur enseignement 
(Nisibe [Nusaybin, Turquie] et Arbèles [Erbil, Iraq], no-
tamment). C’est donc par l’Orient que s’est maintenue 
la lumière de l’Antiquité grecque, par l’action des érudits 
syriaques chrétiens, que la conquête arabe et musul-
mane n’a pas entravée, mais au contraire, favorisée.

Ne faudrait-il pas voir aujourd’hui ce même retour, 
mutatis mutandis, du monde oriental sur la scène du 
renouveau ? Certes, il est difficile de savoir ce que re-
couvrent des expressions comme « monde oriental » 
ou « monde arabe »… L’identité arabe et l’identité des 
chrétiens orientaux sont deux problématiques com-
plexes, en particulier depuis le xixe siècle, à partir de 
l’intervention colonialiste et politico-puante de certains 
états européens (surtout la France et l’Empire britan-
nique — on se souviendra des accords Sykes-Picot5) et 
plus récemment, des États-Unis. Toutefois, nombreux 
sont ceux qui partagent le sentiment de voir l’Histoire 
en marche, que ce soit dans les pays concernés par 
un mouvement de « dégagisme »6, ou ceux qui y as-
sistent de loin, en Europe et ailleurs. Fait assez unique 
dans l’Histoire récente du monde arabe, c’est l’impli-
cation de tout un peuple, jeunes et vieux, hommes et 
femmes, chrétiens et musulmans (et athées même si 

5]	 En guise de résumé, voir : www.lesclesdumoyenorient.com
6]	 Sur ce concept, voir : www.manifestement.be (PDF)

Aufstieg und 
Niedergang der 
römischen Welt

« Un peuple s’éteint quand il perd son énergie créatrice, le pouvoir d’améliorer et de changer le monde. » 
Adonis

(Grand poète arabe contemporain d’origine syrienne et critique littéraire, Adonis vit en France et au Liban.)

http://www.lesclesdumoyenorient.com/Accords-Sykes-Picot.html
http://www.manifestement.be/images/preambuleManif.pdf
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officiellement il n’y en a pas dans ces pays), intellec-
tuels, petit bourgeois ou fellahs, qui a permis que les 
choses bougent, que la voix de la majorité pèse enfin 
et fasse entendre un ras-le-bol face à des marionnettes 
fortunées dont les anciens colonisateurs tirent encore 
les ficelles.

En Tunisie et en Égypte, tout comme en Irak, certains 
regrettent déjà les anciens tyrans, parce que la liberté 
est difficile à assumer, surtout avec 2 $ de revenu par 
jour, et que l’inconnu effraie. C’est ici que l’action des 
scholars est prépondérante : pour rappeler sans cesse 
à la foule que la révolution ne se fait pas en six mois, 
mais sur plusieurs années, pour contrecarrer la contre-
révolution (qui suit inévitablement toute révolution) et 
maintenir les objectifs de base du soulèvement — digni-
té, égalité, travail et respect de chacun dans ses choix 
grâce à la laïcité de l’état7 — pour passer à un système 
démocratique en sachant qu’il ne sera pas la solution 
à tous les problèmes mais à l’origine de nouveaux, et 
pour rappeler que malgré la misère et l’incertitude, il ne 
faut pas succomber aux chants des sirènes, qu’elles 
aient l’accent américain ou qu’elles aient une barbe et 
des principes rigides, mais être conscients, sans tom-
ber dans la paranoïa, que des forces œuvrent dans 
l’ombre, à grand renfort de moyens financiers, pour 
maintenir une division, une peur et une haine entre les 
communautés des trois religions du Livre qui, jusqu’il 
y a peu8, n’avaient jamais eu de problèmes majeurs à 
vivre ensemble (interrogez à ce sujet des vieux habi-
tants de Bagdad, de Tunis ou du Caire). À l’heure où les 
médias occidentaux ou occidentalisés aiment brandir 
le spectre de l’extrémisme (qui d’ailleurs n’est pas tou-
jours musulman : en Égypte, des extrémistes chrétiens 
essaient aussi de mettre des bâtons dans les roues au 
« vivre ensemble »), il est bon d’entendre le discours 
de certains phares du monde arabe contemporain, 
comme le poète syrien Adonis, qui est confiant quant 
à l’issue positive des mouvements de révolte, au Ma-
ghreb comme en Syrie, et nous rappelle que « Créer, 
c’est espérer, être ouvert à l’avenir »9 et que « L’iden-
tité n’est pas un héritage mais vient de l’avenir : l’être 
humain crée son identité à partir de son œuvre » ou 
comme Nawal el-Saadawi, qui dans un sourire éclatant, 
déclare : « L’espoir, c’est le pouvoir »…

Dans un de ses oracles au roi Assarhaddon, la divinité 
assyrienne Ištar d’Arbèles — par l’intermédiaire de de-
vins bien visionnaires — avait d’ailleurs bien compris la 
force de la foi pour changer les situations qui semblent 
inextricables : la tapallah ! atta ina libbi muggi anaku ina 
libbi u’a atabbi uššab.
« N’aie pas peur ! Tu es paralysé, mais moi, au milieu 
des lamentations, je vais me lever et me rasseoir »10 
(c’est-à-dire intervenir en ta faveur puis retourner sur 
mon trône et observer le cours des choses).
Reste aujourd’hui à avoir foi en la capacité de l’Homme 
de bien du monde arabe à recréer des structures 
constructives et humanistes, en l’absence d’oracles de 

7]	 Ces buts ne sont pas le fruit de mon analyse, mais ceux 
présentés par Nawal el-Saadawi, qui était en Belgique (fin 
septembre 2011) et a résumé ainsi les objectifs du peuple 
égyptien.

8]	 En tout cas, sur l’échelle du temps, peut-être moins à l’échelle 
humaine dans ces pays où la population est très jeune…

9]	 www.arte.tv
10]	 S. Parpola, Assyrian Prophecies (State Archives of Assyria 9), 

Helsinki, 1997, texte 1.1 I 24’-27’.

tous poils, et pourquoi pas, à s’inspirer de ses futurs réussites. Inch’Allah mom-
ken boukra11, comme on le dit, cum grano salis, sous mon toit.

Cynthia Jean
09.2011

11]	 « Si Dieu le veut, peut-être demain. »

La voleuse 
(One way ticket to the Moon)

Il est minuit et demie. Je viens de rentrer de notre soirée. J’ai faim. Encore faim de toi.
Je me baigne dans l’obscurité de ma chambre vide et me tourne vers le lit. Je l’entends m’appeler.
 

 
« Patience, patience », je lui chuchote. « Ayons un peu plus faim ».
 
Le lit et moi, nous avons des rendez-vous quotidiens. Nous en avons toujours eu depuis que j’étais une petite fille. Je me souviens des fan-
tasmes que j’avais à cet âge-là. Images innées, intuitives, violentes parfois, comme héritées d’aïeules qui vivent dans l’enfant : des siècles et 
des siècles de félines insatiables, tziganes du plaisir, femmes qui bougent et respirent et s’excitent et se comblent à travers ce corps, frêle 
il est vrai mais bien vicieux, instinctivement préparé au jeu, comme s’il y était destiné.
 
Quel cortège de sirènes, amazones, geishas, courtisanes, concubines, adultères, quelle lignée de marchandes d’amour et d’histoires habi-
taient donc l’enfant ? Quelles démones m’ont dressée ?
 
Je me déshabille lentement, et me glisse sous la couverture. Bien que je sois seule, je tiens à me couvrir pour créer un semblant de 
cachette. Afin d’attiser le secret de l’acte. La tentation n’éclot que dans la clandestinité, le plaisir ne se célèbre que dans le piratage.  
L’interdit, ce clitoris de la tête…
 
J’aime le contact du tissu doux et frais sur mon dos, sur mes fesses, sur mes jambes. Je m’étire avec volupté, je m’entends même miauler. 
Mais je ne me caresse pas. Pas encore. J’adore m’exaspérer.
Je me retourne et m’étends sur le ventre, mes seins profitent, se frottent contre les draps. Mes lèvres aussi. Toutes mes lèvres. Mes ongles 
écorchent le matelas comme s’il était un dos rêvé. Chaque égratignure est un cri d’envie et de délice : la lionne marque son territoire.
 
Et c’est à ce moment-là que la voleuse qui te guette surgit. Elle s’empare de toi et ne laisse rien. Elle te pille à ton insu. Et oui, je suis une 
voleuse, vois-tu. Je vole tes baisers et me les donne. Pas sur les yeux, pas sur les lèvres. Partout. Je vole tes cris aussi. Pas un, pas deux. 
Innombrables. Assourdissants. Rouges. Et tes mains. Et tes yeux. Et ta peau. Et ton haleine. Et ta langue. Et ton sexe.
 
Ainsi je nous imagine dans des lits inconnus, sur des tables qui accueillent la faim de deux corps, debout, assis, par terre, moi installée sur 
toi, te faisant pénétrer au fond de ma convoitise jusqu'à l’étranglement, toi allongé sur moi, me taquinant, me faisant souffrir, me refusant ce 
que je réclame afin de me le donner mieux après.
 
Toi, tu t’attardes sur ma poitrine, pinces, câlines, suces, puis descends vers la plaine du ventre.
  
Mon ventre : champs de blé où scintille le pain du désir.
Amène ta faux, moissonneur !
Prends, presse, hume, caresse, enroule, déroule.
Plus fort. Plus vite. Plus loin.
Encore plus loin…
 
Ta main caresse enfin mon sexe. Ce sexe qui bat pour toi. Et puis soudain, d’un seul coup, je me pénètre, tu me fends. L’air manque dans 
la chambre.
Je l’aspire en entier, complètement et délicieusement livrée au plaisir de me laisser aller à cette eau violente qui pénètre et emporte. Je te griffe sur 
l’épaule gauche sans faire attention. Je mordille ta lèvre supérieure, puis je la lèche, puis je l’embrasse… Et en gémissant, je pense à tes mains. 
M’entendent-elles ?
 
De temps en temps, je retire mon doigt lentement, l’hume. J’en enduis mes lèvres, comme si c’était un sexe désiré, puis le tète. Je m’enivre 
de ma saveur. Suc de la grappe originelle.
 
Encore une fois.
Et puis encore.
Profondément. Plus profondément. Jusqu’à déraciner le plaisir, l’arracher de ma terre et le planter dans ma gorge, dans ton cou, dans mes 
cris, dans tes oreilles, dans mon souffle, dans ta peau.
Je halète. Je gémis. Je m’arque. Je jouis. Je te VOLE.
 
Et oui, je suis une voleuse, moi.
Et il te faudra, (un de ces jours), me punir.

Joumana Haddad
10.2011

http://www.arte.tv/fr/recherche/3800336.html
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C'est pourquoi je dis que celui qui connaît son ennemi et se connaît lui-
même mènera cent combats sans risque ; celui qui ne connaît pas son 
ennemi mais se connaît lui-même remportera une victoire pour une dé-

faite ; celui qui ne connaît ni son ennemi ni lui-même sera en danger à chaque 
combat. Sun Tzu 
  
La première chose avant d’entamer n’importe quelle action martiale est de sa-
voir qui sont nos alliés et qui est l’ennemi. Depuis six mois maintenant le pouvoir 
s’acharne par tous les moyens à créer la division et à mettre en scène la fitna 
(discorde - NDLR) au sein de notre peuple. Si bien qu’alors qu’aux premières 
lueurs de ce que l’on pensait être une révolution tous étaient unis afin de se pro-
téger mutuellement, cette période de restauration nous découvre tous ennemis 
les uns des autres, chacun tremblant des actes de l’autre. Chacun accusant 
l’autre de vouloir empiéter sur sa liberté. 
  
Ne voyez vous pas la manipulation ? Ne sentez vous pas la trahison ? Ne com-
prenez vous pas la mystification ? 
  
La guerre 

C’est que dans cette guerre d’un genre très particulier que l’on pourrait presque 
qualifier d’inédite et de nouvelle, les camps ne jouent pas à armes égales. D’un 
côté du champ de bataille il y a les hommes de l’État, pour qui la seule chose 
qui compte par-dessus tout, par-dessus vous, moi, des enfants, des femmes, 
c’est l’État tout puissant et ce qu’Il leur apporte en échange de leurs services. De 
l’autre ? Eh bien il y a un ensemble encore hétéroclite et pas réellement conscient 
de lui-même qui souhaite construire un nouveau modèle de société, de politique, 
de vivre ensemble ou en tout cas mettre à bas celui qui existe actuellement dans 
le but d’en inventer un autre. 
  
Cette guerre a cela de nouveau qu’elle est l’aboutissement du système politique 
que conceptualise Hobbes et qui sera perfectionné jusqu’aux monstruosités ab-
solues que seront les États Nations du xxe siècle. Cette guerre est le signe de la 
fin du Léviathan, les peuples s’éveillent enfin contre l’administrateur suprême de 
leurs heurs et malheurs. Après une domination de près de cinq cents ans, nous 
arrivons à la limite gestionnaire de ces entités supra humaines. Il est évident que 
pour le moment l’issue de la guerre est plus qu’incertaine.
  
Mais le fait même qu’elle ait été déclarée annonce la faillite dernière et immi-
nente de ces monstres froids et tout puissants. Ils ont été jugés mauvais et 
doivent périr, peu importe le temps que cela prendra et ce qui adviendra par la 
suite. Rien de pire ne peut advenir, parfois que le temps présent. 
  
Les belligérants 

D’un côté, donc, des hommes qui vivent par et pour l’État, qui ont passé leur 
vie à magouiller, à négocier, à comploter en vue d’un accroissement de pouvoir. 
Leur but, au départ, était certainement pur pour certains, mais le pouvoir cor-
rompt et finit par faire perdre l’idéal à quiconque le fréquente de trop. 
  
Ceux-là, quoiqu’ils se détestent et s’entre-tueraient volontiers, savent tenir le 
coup de feu et ne pas se disperser. Ils savent que leur objectif est le maintien de 
l’État et leur maintien à sa tête. Ils ont les moyens de l’État et des connaissances 
en manipulation qui dépassent l’entendement, ainsi, ne l’oublions pas, que le 
soutien monétaire et intellectuel inconditionnel des puissances extérieures. 
  
De l’autre côté, la troupe révolutionnaire. Que dire sinon qu’elle s’illustre par l’in-
compétence sinon l’inexistence de ses chefs, par une incapacité à se mobiliser 
longtemps sans se disperser, par une ignorance presque complète de l’histoire 
tactique et stratégique et par une absence presque absolue de stratégie réelle ? 
Bref par un amateurisme et une naïveté presque terrifiante. 
  
Et même si ce constat peut sembler sévère, il est toutefois juste. Il est temps que 
l’on se réveille et que l’on cesse de se prétendre révolutionnaire à tout va, tout 
autours du monde. Jusque-là, s’il est vrai qu’il y a eu des martyrs, des rebelles, 
des opprimés, il n’y a pas encore de révolutionnaires, ou alors, s’il y en a qui 
prétendent au titre, il leur faut admettre leur nullité en la matière. 

Cela n’est en rien une attaque et l’auteur de ces lignes 
ne s’exclut pas de sa critique. Ainsi que l’écrivait une 
autre rebelle, nous sommes encore au stade de l’ama-
teurisme, tous. Mais nous devons apprendre vite, si 
nous souhaitons arriver à nos fins. 
  
Après tout comment pourrions nous être des révolu-
tionnaires alors que jusqu’à présent le simple murmure 
était déjà considéré comme le summum de la rébel-
lion ? Maintenant que nous nous sommes dévoilés 
les uns aux autres, il est plus que temps de s’organi-
ser sérieusement autours de stratégies claires et bien 
construites. Il n’est plus temps d’être dans la réaction 
permanente. Jusque-là qu’est ce que la force révolu-
tionnaire a réalisé que ne souhaitait pas le pouvoir ? 
Peut-être l’obtention de l’assemblée constituante, et 
encore, cela semble n’être pas un acquis et il n’est pas 
certain que cela soit sécurisé… 
  
La révolution la plus contre-révolutionnaire de l’His-
toire 

Ce qui s’est passé jusqu’à présent n’est qu’un soulè-
vement populaire dont a profité une minorité au pouvoir 
afin de tenter de se débarrasser d’un tyran qui menait 
le pays à sa perte. Et cette minorité a réprimé ensuite 
encore, dans le sang, toute tentative de contestation de 
son accaparement du pouvoir. 
  
Il ne s’agissait pas d’une révolution. Que cela plaise ou 
déplaise, les faits sont là. 
  
Pourquoi est-ce que la justice et la lumière ne sont pas 
faites sur les martyrs ? Pourquoi est ce que les anciens 
caciques du pouvoir ne sont toujours pas condamnés ? 
Pourquoi est ce que le système économique ne change 
pas ? Pourquoi l’armée est intouchable ? Pourquoi les 
familles mafieuses jouissent encore de leur liberté et de 
leurs biens ? Pourquoi un officier qui a voulu dénoncer 
des pratiques tyranniques moisit en prison ? Pourquoi 
des pages Facebook sont censurées ? Pourquoi le tri-
bunal militaire décrète ce qui est interdit ou pas ? 
  
Pour la simple raison que, pour virer Ben Ali, il a fallu que 
certains prennent des décisions terribles et inhumaines. 
Il a fallu qu’à un moment donné certains se mettent en 
contact et décident de sacrifier des Tunisiens. Il a fallu 
que cela se paye, d’une façon ou d’une autre. 
  
Ceux-là à qui l’on réclame justice sont ceux-là même 
qui ont commis les crimes. Comment voudriez-vous 
qu’ils acceptent que justice soit faite ? C’est tout juste 
s’ils ne se considèrent pas comme les héros républi-
cains de l’ancienne Rome. 
  
Voilà la réalité politique… Eh oui ! Elle est extrêmement 
déplaisante. N’en déplaise aux idéalistes, la politique 
telle qu’elle s’enseigne sur le tas, c’est cela. Et après 
me direz-vous ? On fait quoi alors ? 
  
Eh bien on réfléchit. On regarde avec lucidité ce qui se 
passe, qui est avec qui, qui fait quoi, qui veut quoi. 
  
Il ne s’agit pas de baisser les bras et de désespérer, 
non, au contraire. La lucidité rend plus fort, à condition 
qu’on la supporte. 
  
Même s’il n’y a pas eu de révolution à proprement parler, 
ceux qui ont récupéré le pouvoir ont inventé la révo-
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lution (de l’aveu même de Tarek Ben Ammar1) ; c’était 
une arme derrière laquelle ils ont cru pouvoir se cacher, 
escomptant que Ben Ali avait réellement fait un peuple 
aussi bête que lui. Pas de bol pour eux, l’instinct de 
notre peuple a su pallier son ignorance. Et ils ont réalisé 
que l’ignorance n’est pas la bêtise, et que l’intelligence 
ne se détruit pas aussi rapidement. 
  
Cette arme qu’ils ont voulu utiliser contre nous, pour 
nous calmer, est une arme à double tranchant. Il est 
temps pour nous de l’utiliser réellement. 
  
Le monde entier pense que nous sommes en train de 
faire une révolution. Il est temps qu’on leur montre ce 
que c’est qu’une révolution. 
  
La transition démocratique 

Seulement, pour neutraliser cette arme ces spécialistes 
du pouvoir l’ont accouplée au mythe de la transition 
démocratique. Un mythe politologique qui tend à faire 
croire que la révolution est un procédé que l’on peut 
découper en étapes et qu’une main invisible fait avan-
cer paisiblement pour le bien de tous. 
  
Cette transition démocratique qui l’ordonne ? Qui la 
décide ? Qui l’oriente depuis six mois ? 
  
Nul ne le sait. Ceux qui osent parler de gouvernement 
de l’ombre sont ridiculisés, pourtant il y a bien une vo-
lonté derrière la nomination de Essebsi2, à ce que l’on 
sache, non ? Et que l’on ne vienne pas me parler de 
Mebazaa3 : s’il avait une quelconque volonté politique 
révolutionnaire ou pas il aurait prononcé quelques dis-
cours, non ? Et probablement sans l’assistance de ce 
cher Karoui4… 
  
Certains seront probablement intéressés à savoir que 
Galula5, le spécialiste de la contre-insurrection, explique 
que la façon la plus facile de calmer une insurrection 
froide est l’organisation d’élections « libres ». Et son livre 
explique point par point la manière de faire adhérer la 
population à ces élections et, surtout, la façon de les 
organiser afin qu’elles soient tout sauf libres. Je suis au 
regret de vous annoncer que la procédure est presque 
point par point celle que nous sommes en train de vivre 
actuellement à Tunis. 
  
Examinons un instant les instances chargées de la 
révolution et leur travail, depuis six mois qu’elles sont 
en place. Mises en place dans leur forme initiale par 
Ben Ali, elle ont évolué au fil des mois pour devenir des 
machines administratives obscures, fermées et dont 
le travail est proche de l’inefficacité la plus totale. En 
même temps il convient de savoir de quelle efficacité 
on parle ici. En terme de mise en scène révolutionnaire 
on peut dire qu’elles sont efficaces, nul ne le contes-
tera. En terme d’efficacité révolutionnaire, taisons-nous 
cela vaut mieux.

1]	 Producteur de cinéma et homme d’affaires tunisien. NDLR
2]	 Béji Caïd Essebsi, ministre sous Bourguiba, propulsé à la tête 

du gouvernement de transition en février 2011. NDLR
3]	 Fouad Mebazaa, ancien président de la chambre des députés, 

il devient président de la république par intérim après la fuite de 
Ben Ali, le 14 janvier 2011. NDLR

4]	 Ce « Karoui » mentionné par l’auteur doit être le président de la 
Chambre des députés par interim. NDLR 

5]	 David Galula, stratège militaire français d’origine tunisienne. 
NDLR

La mise en scène révolutionnaire c’est la propagande chargée de faire croire que 
tout va bien, que tout se passe comme sur des roulettes, que la révolution est 
entre de bonnes mains (l’essentiel est qu’elle soit entre d’autres mains, n’est-ce 
pas ?) C’est le procès de Ben Ali, c’est la découverte du trésor du palais, ce sont 
les témoignages du majordome… mais c’est aussi des instances censément 
révolutionnaires, ce sont des faux acquis de vraies luttes. Et puisque dans le 
monde réellement renversé le vrai est un moment du faux [Guy Debord - La 
société du spectacle - NDLR], il ne faut pas s’étonner que la vérité ait accouché 
d’un mensonge. 
  
L’instance ultime de toutes les instances, celle dont la mise en scène est la plus 
soignée, est bien entendu l’instance Ben Achour6. Celle qui représente dans 
l’imaginaire collectif une sorte d’assemblée législative miniature chargée de 
représenter le simulacre de l’union nationale. On pourrait écrire un roman psy-
chologique de cette instance… mais nous nous bornerons à en dire deux mots : 
supercherie, manipulation. Quels pouvoirs, quelle légitimité ? Ce n’est pas bien 
de tirer sur une ambulance, je n’irai pas plus loin. 
  
24 juillet 2011 

C’est la date de péremption de notre cher vieillard en chef qui, je le crains, est 
déjà tourné depuis longtemps. Or donc que va-t-il se passer le 24 juillet ? Com-
ment faire une transition de premier ministre, en douceur, quand on sait que 
personne n’a aucune légitimité ? Est-ce que quelqu’un a une solution ? 
  
Je pense que le pouvoir en a une ou deux. Quoi de plus malin que de ranimer 
un mouvement populaire afin de permettre à notre cher vieillard de prendre une 
véritable retraite bien méritée maintenant, tandis que l’on amènera discrètement 
un nouvel homme afin de satisfaire à une foule imbécile et vengeresse ? (Il y a 
bien sûr une seconde possibilité bien plus sinistre et qui ne me rassure pas, à 
savoir que cela soit encore un coup monté afin de faire un coup de filet contre 
les « islamistes » et d’instaurer un État martial, ce qui réglerait le problème de 
succession et de légitimité, évidemment).
  
Le plan n’est pas mauvais. Il faut juste que l’on profite de l’ouverture, si ouver-
ture il y a, bien sûr, afin de rester sur place et de ne plus rien lâcher. Que l’on 
prenne exemple sur les Égyptiens, ils ne lâchaient la place Tahrir que lorsqu’ils 
obtenaient ce qu’ils voulaient, à chaque fois. Mais encore faut-il être clair sur ce 
que l’on veut. 
  
Objectifs 

L’objectif ultime de tout cela est que le régime politique change. Que l’on ne soit 
plus gouverné comme du bétail, que la structure économique soit redéfinie, que 
la pratique du pouvoir politique change, que les responsables des crimes de 
la dictature soient remis à la Justice, que justice soit faite au peuple tunisien et 
qu’une nouvelle République voie le jour. 
  
Pour cela, une chose est certaine, on ne peut plus laisser les dirigeants actuels 
au pouvoir, qu’ils soient dans l’ombre ou dans la lumière. Il faut donc prendre le 
pouvoir politique. Rien de plus, rien de moins. 
  
Il est évident que cet objectif, qui est pourtant le seul valable, est presque im-
possible à atteindre. C’est pourtant la seule option, qu’elle plaise ou non. On ne 
peut pas être tout à la fois révolutionnaire et contestataire, c’est l’un ou l’autre. 
Ou bien on veut changer les choses et alors il faut mettre les mains dans le cam-
bouis, ou bien on veut se contenter de la critique facile, et alors faut arrêter de 
se plaindre que les choses ne changent pas. 
  
Il est temps que nous commencions à nous éveiller à la réalité du fait politique. 
Ou alors nous nous condamnons à n’être que des chiens qui aboieront éternelle-
ment après la caravane du pouvoir à chaque fois qu’elle passera sous nos yeux.

Shiran Ben Abderrazak
07.2011

6]	 Yadh Ben Achour, est à la tête de la Haute instance pour la réalisation des objectifs de la 
révolution, de la réforme politique et de la transition démocratique. NDLR
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Les régions du livre
À lire d’urgence… si ce n’est déjà fait !

Nayra ATIYA, Khul-Khaal. Five Egyptian Women Tell 
Their Stories, American University in Cairo Press, Le 
Caire, 1984.
(Édition en anglais, existe aussi chez un autre éditeur : 
Syracuse University Press, Syracuse [NY], 1982 ; le 
texte a été traduit en français, chez Peuples du monde, 
Paris, 1990, mais il semble épuisé. Facilement dispo-
nible sur internet en neuf (anglais) ou en occasion (deux 
versions), ou à la librairie de l’Université américaine du 
Caire).

L’auteur, Nayra Atiya, est une écrivaine, peintre et jour-
naliste égyptienne. Entre 1976 et 1979, cinq femmes 
égyptiennes, aux âges et aux conditions sociales di-
vers, se sont confiées à elle et ont accepté d’enregistrer 
l’histoire de leur vie, au cours de divers entretiens. Les 
thématiques abordées (enfance, éducation à l’école, 
excision, amour, mariage, famille, espoirs, conditions 
difficiles…) sont celles que la plupart des femmes 
égyptiennes de la « classe moyenne » et de conditions 
plus défavorisées mettraient spontanément en avant 
encore aujourd’hui, ce qui donne un intérêt supplé-
mentaire à ces témoignages mis par écrit au début des 
années 1980. Beaucoup de détails sur les pratiques et 
croyances au quotidien émaillent le texte, ce qui rend 
la lecture captivante (le genre de livre qu’on a de la 
peine à lâcher !), mais avant tout très émouvante. Mal-
gré des conditions peu enviables, ces femmes gardent 
un espoir et un optimisme communicatif. Les bracelets 
« khul-khaal » sont les lourds bracelets de cheville des 
femmes mariées.

« Les gens préfèrent les garçons, parce que la vie d’une 
fille est difficile. C’est difficile dans toutes les sortes 
de famille et dans toutes les nationalités. La vie d’une 
fille n’est pas comme celle d’un homme. Elle n’a pas 
la garantie d’être heureuse dans son mariage. Et son 
but principal dans la vie est de se marier et d’avoir des 
enfants. Les vies des filles et des femmes sont une 
épreuve quoiqu’il arrive. Je ne sais pas pourquoi. » 
(Om Gad, gardienne de parking).

Sophie BESSIS - Les Arabes, les femmes, la liberté
Référence complète.

Gilbert Naccache - Qu’as-tu fait de ta jeunesse ?
Référence complète.

Tahar Djaout - Le dernier été de la raison
Référence complète.

http://www.albin-michel.fr/Les-Arabes-les-femmes-la-liberte-EAN%3d9782226180513
http://www.editionsducerf.fr/html/fiche/fichelivre.asp?n_liv_cerf=8377
http://www.amazon.fr/dernier-ete-raison-Djaout/dp/2020367106
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